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Universidade de Brasília
Tradicionalmente interessados e freqüentemente seduzidos pelo exóti­
co, até recentemente os etnólogos foram procurar a diferença em um ‘outro’ 
distante do seu grupo de referência. No início do século a diferença estava 
longe, geralmente além-mar — no estreito de Torres, nas ilhas da Melané- 
sia, nas montanhas da Austrália, entre os Todas indianos. No decorrer do 
tempo, a diferença tomou-se mais acessível — Tallensi, Azande, Swazi, 
Nuer, Nyakyusa na África; Kwakiutl, Navajo, Zuni, Fox na América do 
Norte; Borôro, Jê do Brasil Central —; até que, depois da promessa estrutu­
ralista da reversibilidade do conhecimento antropológico, a diferença chegou 
ao gabinete dos próprios antropólogos, às instituições de apoio à pesquisa, 
aos trustees norte-americanos, aos imigrantes do ‘mundo pós-modemo’.
A pesquisa de Victor Turner, realizada durante quase três anos entre 
os Ndembu da África Central, faz parte do esforço etnográfico empreendido 
pelo grupo de Manchester que, ligado ao Rhodes-Livingstone Institute e sob 
a liderança de Max Gluckman, contestava, na África, os ‘sistemas sociais’ 
baseados em modelos estáticos. Victor Turner foi portanto um africanista, 
um etnólogo que pretendeu apresentar os Ndembu para o mundo acadêmico 
antropológico e, no mesmo projeto, questionar vários pressupostos da disci­
plina, especialmente no que diz respeito ao estudo de rituais e simbolismo.
Formado em uma tradição onde a organização social era requisito bási­
co para que outros tópicos pudessem ser estudados, o primeiro trabalho de 
Victor Turner seguiu as prescrições da época. Sua tese de doutorado (depois 
publicada como Schism and Continuity in an African Society) trata de um 
grupo centro-africano em termos dos princípios estruturais conflitivos entre 
matrilinearidade e virilocalidade — o que fazia dos Ndembu um caso con-
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trastivo com outras sociedades então estudadas de estrutura social estável, 
como os famosos Tallensi e os Swazi.
Aluno disciplinado de Gluckman, foi apenas no posfácio da tese que 
Victor Turner prometeu um estudo sobre o tema que lhe daria posterior 
notoriedade: os rituais, locus privilegiado para se observar os princípios e 
as dimensões processuais e conflitivas da estrutura social. Neste sentido, os 
rituais eram superiores aos ‘dramas sociais’, concepção que Turner havia 
utilizado com sucesso em Schism and Continuity para propor uma micro- 
sociologia diacrônica que complementaria a análise sincrónica da estrutura 
das aldeias Ndembu. Os dramas sociais eram eventos aleatórios, nos quais 
podiam ser observados processos de ruptura, crise, reparação e reintegra­
ção. Já os rituais eram uma espécie de dramas sociais fixos e rotinizados e 
seus símbolos, dentro da razão durkheimiana, mais aptos a uma análise 
sociológica refinada.
De 1965 a 1974, Victor Turner se dedicou a publicar os livros sobre 
os rituais Ndembu1, fornecendo amplo material nos três níveis de 
interpretação que ele havia proposto para o estudo dos símbolos rituais, i.e, 
o nível exegético — aquele que é suprido pelos nativos e que contempla 
dados sobre o nome, as características físicas e biológicas, e sobre a 
construção do objeto cultural; o nível operacional — isto é, aquele derivado 
do uso dos símbolos e da composição social dos grupos que realizam o 
ritual, e o nível posicionai — conseqüência da relação entre diferentes 
símbolos de vários rituais ou entre símbolos de um mesmo ritual (ver 
Turner & Turner 1978: 247-8).
O estilo monográfico que Turner utilizou é considerado hoje, por mui­
tos especialistas contemporâneos como ‘realista’ ou, simplesmente, ultrapas­
sado (Marcus 1991). Victor Turner optou por descrever minuciosamente 
vários dos rituais Ndembu e, em cada volume, reintroduzia os temas gerais 
da sociedade: organização social, matrilinearidade, virilocalidade, conflitos 
entre homens e mulheres, entre aldeias, etc. Victor Turner parece não ter se
1. Ver, especificamente, Turner, 1962, 1967, 1968, 1969, 1974, 1975a, 1975b, 1975c. Ao 
longo do texto, as referências serão feitas aos títulos dos livros e não às datas de publica­
ção. Assim, SC= Schism and Continuity in an African Society, FS=  The Forest of 
Symbols', DA =  The Drums o f Affliction', RD = Revelation and Divination; RS =  Essays 
on the Ritual o f  Social Relations; SS = "Ritual as Communication" in Symbols and 
Society. Para referências completas, ver Bibliografia.
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preocupado muito com o estilo propriamente literário no qual apresentava os 
Ndembu aos leitores ocidentais e tudo indica que a preocupação com a fide­
lidade do seu relato era mais importante que a presença retórica do autor. 
Este fato resultou em repetidas sínteses dos dados básicos Ndembu ao longo 
dos vários livros2, assim como de sucessivas descrições e interpretações 
dos símbolos rituais. Desta maneira, os textos de Victor Turner falam mais 
que o apenas necessário para uma descrição correta dos rituais e do simbo­
lismo Ndembu. Por outro lado, eles freqüentemente deixam lacunas sobre 
informações elementares (por exemplo, onde os Ndembu enterravam os 
mortos?) para quem tem em mente um objetivo analítico diferente do autor.
Este trabalho é um exercício de reanálise do material Ndembu. O 
corpo etnográfico publicado por Victor Turner fez deste grupo um dos mais 
bem documentados na literatura antropológica. Talvez seja porque Victor 
Turner pretendeu ser apenas ‘realista’ na apresentação dos dados que hoje 
podemos olhar os Ndembu através dos relatos do etnógrafo e, assim, com­
plementar vários aspectos de sua interpretação. Voltaremos a este tópico. 
Especificamente, minha análise estará centrada na questão da polissemia das 
árvores Ndembu. Turner considerou a polissemia um dos traços centrais do 
simbolismo ritual Ndembu e, as árvores, os principais símbolos dominantes 
(RD: 137-8).
Na exaustiva documentação deixada por Turner, alguns dos rituais 
foram focalizados mais de uma vez3. Embora sempre de ângulos diferentes, 
as sucessivas descrições deixam entrever um sistema ritual que Victor 
Turner nunca analisou enquanto tal.
Este é um fato intrigante. Victor Turner jamais se propôs estudar o 
"sistema ritual Ndembu" qua sistema. Enfatizando a capacidade de resolu­
ção dos conflitos através dos rituais e seus símbolos, Turner parece ter
2. Ver, por exemplo, a introdução a The Forest o f Symbols, que praticamente é a mesma de 
The Drums o f Affliction.
3. Por exemplo, sobre o ritual Mukanda: "Three symbols of passage in Ndembu circuncisión 
ritual: an interpretation" (1962); "Mukanda: the rite of circuncisión" (1967); "Ritual 
aspects of conflict control in African micropolitics" (1985) e "Mukanda: boy’s politics of 
a non-political ritual" (1985). Para referências completas, ver bibliografia.
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propositadamente evitado analisar seu conjunto. Fascinado pelos processos, 
conflitos, dramas e eventos, em 1975 Turner dizia, no contexto de sua 
polêmica com o estruturalismo, "on earth the broken arcs, in heaven the 
perfect round" (1975c: 146), notando que em nenhuma sociedade concreta 
os sistemas se realizam em sua totalidade. Edith Turner comenta que o 
marido apreciava a máxima de Karl Marx sobre o gigante Anteus, de que 
este não poderia ser vencido enquanto seus pés estivessem sobre a terra: 
para Turner, "the earth was the people and actual events" (1985: 9). E 
enfatiza, com o conhecimento de quem partilhou as várias etapas de pesqui­
sa: "It was from fieldwork that Vic draw theory, from the grassroots that he 
respected too much" (1985: l)4.
No que se segue, enfrento o desafio de dar corpo ao sistema ritual 
Ndembu. Os textos deixados por Turner constituem um explêndido banco 
de material etnográfico e não deixa de ser curioso que uma reanálise não 
tenha sido realizada até o momento5. Neste exercício, os dados fornecidos 
por Turner serão respeitados e nenhuma mudança introduzida. A interpreta­
ção de Turner será apenas complementada e alguns pontos teóricos questio­
nados com base no material por ele fornecido.
Aos antropólogos soa familiar a observação de ítalo Calvino a respeito 
da exatidão da linguagem. Para Calvino, a adequação do escrito ao não- 
escrito é problemática porque, de um lado, as línguas naturais sempre di­
zem algo mais em relação às linguagens formalizadas, comportam sempre 
uma quantidade de rumor que perturba a essencialidade da informação; em 
segundo lugar, porque ao se dar conta da densidade e da continuidade do 
mundo que nos rodeia, a linguagem se revela lacunosa, fragmentária, diz 
sempre algo menos com respeito à totalidade do experimentável (1988: 88).
4. Edith Turner acrescenta que, para Turner, os rituais Ndembu ecoavam memórias de infân­
cia: filho de uma atriz de teatro inglês, dramas e ritos eram-lhe familiares através das 
associações que fazia com Shakespeare, Bernard Shaw, Ibsen. Durante a pesquisa de cam­
po, Turner e sua mulher representavam passagens de Kipling ao ouvir os batuques anun­
ciando um novo rito. Edith Turner relembra: "We used to mutter to each other in 
Aldershot accents [...]: ‘The drums, Carstairs, the drums!’ I would reply, blocking my 
ears dramatically: ‘By gad, Fatheringay, the drums! They’re driving me mad!’ Then w e’d 
go out and join them" (1985: 2).
5. Edith Turner comenta esta possibilidade em seu relato autobiográfico (1985: 13).
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Assim é com Turner e com a maioria dos etnólogos6. Talvez por esta 
razão, diferente das outras ciências sociais, é freqüente encontrar-se na 
antropologia casos de reanálises do material etnográfico recolhido por ou­
tros pesquisadores7. Estas reanálises parecem evidenciar alguns pontos: 
primeiro, a riqueza do material oferecido por um pesquisador, que sempre 
deixa resíduos e pistas para uma interpretação alternativa; segundo, que o 
refinamento das interpretações depende tanto da teoria quanto dos dados — 
um truismo que, na antropologia, mostra de forma exemplar a tese weberia- 
na da temporalidade e da circunstancialidade das explicações e sua perpétua 
renovação. Ao procurar reanalisar o material Ndembu coloco-me então 
conscientemente dentro da tradição na qual ‘ler por cima dos ombros’, não 
diretamente dos nativos, como em Geertz, mas de um pesquisador, tem se 
tomado um desafio e, muitas vezes, um rito de passagem.
I
Os Ndembu e os ritos
O fato de que muitos estudiosos da África Central haviam se interessa­
do por problemas de dinâmica social e processos de ajustamento, adaptação 
e mudança não constituía verdadeira surpresa para Victor Turner (FS: 3); a 
teoria antropológica não poderia deixar de acompanhar a inclusão de evidên­
cias etnográficas provenientes de populações com alta mobilidade social.
Os Ndembu não fugiam à regra. Vivendo no noroeste da Zambia atual 
(antiga Rodésia) e praticando uma forma de subsistência na qual o plantio 
de mandioca era associado à caça, a população de aproximadamente 18.000 
pessoas que nos anos 50 habitava pequenas aldeias mantinha uma organiza­
ção social centrada em homens ligados por laços matemos, apresentava alta
6. A esse propósito, disse Srinivas sobre seu conhecido livro Religion and Society among the 
Coorgs: "In retrospect, one of the troubles with my analysis was that everything was too 
neatly tied up leaving no loose ends” (1973: 41).
7. Para reanálises do material trobriandês de Malinowski, ver Tambiah, 1968, 1985; Tooker, 
1986; Weiner 1978; Leach 1958; Uberoi 1962; Lounsbury 1965; Spiro 1982; Leach & 
Leach 1983; para Evans-Pritchard, Tambiah 1985; Firth 1966; para Radcliffe-Brown, 
Leach 1971; para os Tallensi de Meyer Fortes, ver Worsley 1956; para sistemas segmentó­
nos, Smith 1956.
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taxa de separações conjugais, mudava-se de local de residência aproximada­
mente duas vezes em cada década e, num esforço constante, procurava con­
trolar a instabilidade social decorrente dos dois princípios estruturais contra­
ditórios: a matri-linearidade e a virilocalidade.
A matrilinearidade governava os direitos à sucessão e herança à pro­
priedade. Um homem tinha o direito de residir com seus parentes matriline- 
ares (primários ou classificatórios), isto é, ele podia morar na aldeia do pai 
se sua mãe vivia lá. Mas um homem tinha também o direito de levar sua 
mulher para residir na sua própria aldeia. Disto resultava a situação difícil 
na qual as mulheres, sobre as quais a continuidade social dependia, não 
viviam nas mesmas aldeias, mas nas aldeias dos seus maridos. Como não 
havia um costume definido de que os meninos deveriam se mudar para as 
aldeias dos irmãos de suas mães em determinada idade — como em outros 
casos etnográficos semelhantes —, o resultado era sempre incerto. Em 
geral, observava-se portanto fortes tendências patrifocais numa sociedade 
matrilinear, com todas as conseqüências inevitáveis. Estas se manifestavam, 
por exemplo, nas contradições existentes entre 1) os papéis de um homem 
como marido e como pai que deseja manter sua mulher e filhos com ele e 
seu papel como irmão uterino e tio, quando ele procurava vencer a aliança 
residencial de sua irmã e filhos; 2) no conflito básico entre homens e mu­
lheres em geral, com seus papéis econômicos diferenciados; 3) entre os 
homens de uma mesma comunidade matrilinear, competindo por autoridade 
e propriedade nas aldeias (FS: 1-18; DA: 1-24).
Neste contexto de fissão e micro-política altamente desenvolvidos, os 
rituais compensavam as deficiências de integração. Para Turner, em termos 
gerais os rituais expressavam a coesão e imprimiam os valores da socieda­
de, mas também exageravam os conflitos reais e as regras sociais, isto é, os 
rituais incutiam os valores sociais nos Ndembu e serviam como meio para 
resolução de conflitos. No final, o ritual afirmava que, apesar do conflito, 
havia unidade e harmonia.
Para cumprir todas estas funções, o ritual, concebido como "prescribed 
formal behavior for occasions not given over to technological routine, 
having reference to beliefs in mystical beings or powers" (FS: 19), era visto 
como ‘bom para agir’, porque seus símbolos eram polissêmicos. Os símbo­
los se diferenciavam dos signos pela multiplicidade de seus significados e 
pela natureza de sua significação. Inspirado em Jung e Sapir (FS: 29), para 
Turner o aspecto importante era que nos símbolos existia uma semelhança
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(tanto metafórica quanto metonímica) entre a coisa significada e o significa­
do; nos signos esta semelhança não ocorria8. Além disso, signos são fre­
qüentemente organizados em sistemas ‘fechados’, enquanto os símbolos, 
particularmente os símbolos dominantes, são semánticamente ‘abertos’. Isto 
é, eles não tem um significado fixo e são multivocais ou polissêmicos por 
natureza, o que significa que possuem uma multiplicidade de significados 
(1975c: 150-4; 1978: 245). Dentro desta perspectiva, Turner estabelecia 
uma afinidade entre .‘sociedade’ e ‘cultura’ — ambos os níveis analíticos 
tomavam-se flexíveis e abertos pois, se a sociedade era dominada por con­
flitos, a cultura se resolvia por símbolos ambíguos. No final, sociedade e 
cultura eram níveis dinâmicos em perene processo de resolução.
Os símbolos eram a menor unidade do ritual e, segundo a visão nativa, 
as árvores, os ‘símbolos dominantes’ privilegiados (FS: 31; RD: 137-8). 
Entre os Ndembu, os rituais distinguiam-se em dois tipos: 1. rituais de crise- 
de-vida (life-crisis rituais) e 2. rituais de aflição (rituals o f affliction). Os 
primeiros reafirmavam os princípios estruturais da sociedade; os segundos, 
ao mesmo tempo que propiciavam a cura de determinadas desordens físicas, 
serviam como canal de reparação de conflitos sociais.
Os ritos de crise-de-vida eram propriamente "rituais de iniciação", um 
deles sendo o ritual de puberdade feminina (Nkang’a) e o outro, o ritual de 
circuncisão masculina {Mukanda). Os rituais de aflição (ng’oma; DA: 15) 
eram realizados por associações,'de culto cujos membros eram recrutados 
das várias partes do território tribal. Estes rituais eram realizados em bene­
fício de pessoas que tinham sido atingidas por doenças ou infortúnios pela 
ação de espíritos ancestrais. Como disseram os Ndembu para Turner, os 
espíritos {shades)9 ‘emergiam’ de seus túmulos quando eram esquecidos por 
seus descendentes. Esquecer, neste contexto, implicava negligência em
8. Talvez Turner tenha citado Jung e Sapir, e nunca Saussure ou Jakobson, para não deixar 
dúvida quanto à sua posição em relação ao estruturalismo. Ver item VII.
9. O termo nativo é mukishi, que Turner optou por traduzir por shade e não ‘espírito’ ou 
‘espírito ancestral’. Para justificar sua decisão, em The Forest o f  Symbols Turner diz que 
"rightly or wrongly, ‘ancestor spirit’ suggests ‘remote or distant ancestor’ to most people, 
and these uneasy inhabitants of the ‘unquiet grave’ are always the spirits of those who 
played a prominent part in the lifetime of the persons they are troubling" (FS: 9-10). (No 
decorrer da análise voltaremos a este ponto.) Victor Turner oferece textos nativos a respei­
to dos conceitos de shade, shadow e ghost no Apêndice A do livro The Drums o f Affliction 
(: 284-290).
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oferecer cerveja ou comida nos lugares de oferenda (shrines]) ou omitir os 
nomes dos ancestrais nas invocações. Também era sinal de esquecimento 
não despejar sangue do último animal morto em um buraco feito na sepultu­
ra de um ancestral-caçador ‘para o espírito comer’ (FS: 1-18).
Quando um adivinho diagnosticava que alguém havia sido ‘apanhado’ 
por um espírito, este tornava-se centro de um elaborado ritual, realizado por 
especialistas que haviam sido, por sua vez, iniciados em ritual similar como 
vítimas do mesmo infortúnio. Desta forma, os cultos não seguiam classifi­
cações ciánicas, de localidade ou de aldeia, mas uniam cs Ndembu através 
dos infortúnios, cortando as classificações estruturais (DA: 16). Sociologica­
mente então, o caminho para o reconhecimento religioso passava pela afli­
ção (FS: 10).
A cada tipo de aflição correspondia determinado tipo de ritual: para 
caçadores que sistematicamente tinham problemas na caça — ou perdendo a 
presa, não encontrando animais, ou quando estes fugiam —, recomendava- 
se Wubinda ou Wuyanga. Quando as mulheres apresentavam problemas 
menstruais ou de infertilidade, realizava-se um dos seguintes rituais: Nkula, 
quando a mulher tinha fluxo menstruai excessivo; Wubwang 'u, para mulhe­
res estéreis ou que tinham ou esperavam gêmeos; Isoma, para aquelas que 
haviam sofrido muitos abortos ou gerado filhos natimortos. Já Chihamba e 
Kalemba eram rituais para ambos os sexos, quando homens ou mulheres 
sentiam-se enfraquecidos, suando e tremendo, ou com dores por todo o 
corpo10.
Em todos os tipos de rituais Victor Turner detectou as três fases do 
modelo tradicional de Van Gennep: separação, liminaridade e reintegração. 
Nos rituais de iniciação estas três fases eram clássicas, com a reclusão 
intermediária bem marcada; nos rituais de aflição estas fases eram reconhe­
cidas pelos Ndembu com características próprias: um tratamento inicial, 
reclusão e um tratamento mais elaborado com dança final. O modelo tripar­
tido ocorria ainda dentro do primeiro e do último estágios compreendendo
10. Turner descreveu Nkang’a em DA: 198-268; Mukula em FS: 151-279; 1962: 124-279; 
1985: 43-52 e 53-70; Wubinda e Wuyang'a em FS: 280-298; Nkula em  DA: 52-88; Isoma 
em RP: 1-43; Chihamba em RD: 37-178; Ikamba em DA: 156-197.
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coleta de ervas medicinais, construção de altar e longo período de cantos e 
batuques11.
Figurando sempre nos rituais, as árvores estavam presentes ora como 
‘símbolos dominantes’ — que representavam os valores axiomáticos da 
sociedade —, ora como ‘símbolos instrumentais’ — i.e., dependentes dos 
objetivos dos rituais e que, portanto, deveriam ser analisados tendo em vista 
os contextos específicos. Em três diferentes circunstâncias as árvores eram 
consideradas entidades especiais: 1) quando um espécime particular era esco­
lhido como a primeira de uma série de árvores das quais, na primeira fase 
de um ritual de aflição, se retiravam folhas, pedaços de casca ou raízes 
(esta árvore era então chamada de ishikenu, que Turner traduziu como 
‘lugar de saudação’); 2) quando uma árvore específica era identificada com 
um ancestral no episódio central da última fase do rito (local chamado de 
isoli, ou iugar de revelação’) e, finalmente, 3) quando algumas árvores 
eram plantadas para os ancestrais como espécies de altares (shrines).
A análise da árvore mudyi tomou-se o exemplo clássico da abordagem 
de Victor Turner a um símbolo dominante. Mudyi era uma espécie de árvo­
re utilizada em vários rituais, mas que tinha seu lugar clássico no ritual de 
iniciação feminino Nkang’a. A peculiaridade da árvore residia no fato de 
que quando sua casca era removida, ela secretava um látex branco, em pe­
quenas gotas. Turner detectou um largo espectro de significados para esta 
árvore: os Ndembu disseram a ele que mudyi era a árvore sênior 
(mukulumpi) do ritual. Disseram também, com referência às características 
observáveis da árvore, que ela representava leite materno e os seios — 
significado que se relacionava ao fato de que a menina é iniciada quando 
seus seios despontavam (e não na primeira menstruação, para a qual existia 
um ritual específico, embora menos importante). Como terceiro significado, 
as mulheres descreveram mudyi como ‘a árvore da mulher e seu filho’. Em 
nível crescente, os significados incluíam ‘matrilinearidade’ e ‘costume tri­
bal’ (muchidi wetu). No mais alto grau de abstração, Turner encontrou o 
significado de unidade e continuidade da sociedade Ndembu quando um 
nativo comparou mudyi à bandeira britânica dizendo: "Mudyi is our flag" 
(FS: 20-2).
11. Para cada tipo de ritual ou de aflição, o batuque tinha um ritmo diferente, cf. FS: 14.
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Contudo, esta ênfase nos aspectos harmoniosos do simbolismo mudava 
de foco quando se empregava um abordagem contextual. Era então que 
surgiam as discriminações presentes na sociedade Ndembu: entre homens e 
mulheres (só as mulheres podiam dançar em tomo da menina no primeiro 
dia de iniciação); entre a mãe da noviça e o grupo de mulheres adultas (a 
mãe era impedida de participar das atividades das outras mulheres, mas em 
etapa posterior do ritual, mãe e filha trocavam roupas). Em outro episódio, 
quando a mãe da menina cozinhava uma refeição de mandioca e grãos e 
ritualmente oferecia a primeira colher aós convidados, considerava-se um 
indício auspicioso se alguma mulher da mesma aldeia da noviça conseguisse 
pegá-la. Caso contrário acreditava-se que a menina iria para longe, na 
observância de outro dos princípios estruturais básicos da sociedade 
Ndembu, i.e., a virilocalidade. Assim, o símbolo dominante polissêmico 
permitia que, quando os nativos pensavam na árvore mudyi, eles enfatizas­
sem harmonia e unidade; na prática, era através deste símbolo que se reali­
zava a distinção entre homens e mulheres e entre categorias femininas. Em 
suma, "Ndembu ritual, in its original setting, with its rich multivocal (or 
‘polysemous’) symbolism, may be regarded as a magnificent instrument for 
expressing, maintaining, and periodically cleansing a secular order of 
society without strong political centralization and all too full of social 
conflict" (DA: 21). O ritual era bom para expressar e para resolver confli­
tos, impelindo à ação.
Para uma reanálise do simbolismo das árvores, parto do pressuposto de 
que símbolos rituais podem ser polissêmicos e também formarem "siste­
mas”, e que as duas situações não são contraditórias. Uma análise semântica 
não é incompatível com uma análise pragmática; o desafio é combiná-las. 
Em outras palavras, considero que os símbolos derivam seu significado não 
só da função social mas também, e ao mesmo tempo, de um nível cosmoló­
gico que inclui a dimensão de "conhecimento" — que Turner optou por não 
analisar. Para Turner importava mais o fato que "símbolos instigam à ação 
social" (FS: 36).
Embora esta fosse a perspectiva geral de Turner, em vários momentos 
ele deu indícios de que não seria inviável detectar-se um "sistema simbóli­
co" entre os Ndembu. De certa feita Turner assim reconheceu esta possibili­
dade: "If we survey the total system of Ndembu rituals, we find that it is
18
AS ÁRVORES NDEMBU
one of about half a dozen symbols that may be regarded as the nuclear 
constellation of the entire symbolic pattern" (1971: 132). De outra, aceitou 
a abordagem clássica de que "the meaning-content of certain dominant 
symbols possesses a high degree of constancy and consistency throughout 
the total symbolic system, exemplifying Radcliffe-Brown’s proposition that 
a symbol recurring in a cycle of rituals is likely to have the same 
significance in each" (FS: 31).
Como guia geral de análise, tomo, de Turner, uma observação mais 
enfática e que foi expressa da seguinte maneira: "If one considers the full 
range of meanings allocated [to the trees] by Ndembu, one sees that they 
represent the highest and most pervasive values explicitly recognized in 
Ndembu ritual as well as the lowest common denominators of biological 
experience and economic life" (RD: 137-8).
Depois deste preâmbulo, às árvores então.
II
As árvores Ndembu
Inicio com um apanhado geral dos significados exegéticos e dos usos 
de seis espécies de árvores utilizadas pelos Ndembu em rituais de iniciação 
e rituais de aflição. São elas: mudyi, mukula, chikoli, kata-wubsang’u, 
mohotuhotu e muyombu (ver Glossário). Acrescento a estas o chishing’a, 
tipo de altar sob a forma de uma forquilha que resulta do corte de algumas 
espécies de árvores. Este apanhado nada mais é do que uma sistematização 
dos dados que se encontram espalhados nos livros de Victor Turner, mas 
que ele nunca ofereceu. Como se verá, este simples procedimento já  nos 
indica um caminho de interpretação.
Estas, então, são árvores freqüentes nos rituais, muitas delas símbolos 
dominantes:
MUDYI
Esta é a árvore ritual clássica dos Ndembu, que Turner analisou em 
detalhe, como vimos anteriormente no ritual Nkang’a. Àqueles significados
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podemos acrescentar um depoimento de Muchona, o mais conhecido infor­
mante de Victor Turner, que, depois de consultar um especialista, relatou:
mudyi is the place where slept the founding ancestress, where they caused her to 
be initiated, and an ancestress, another one, and another, and down to the 
grandmother, and to the mother, and to us the children, it is the place of our 
tribal custom where we began, and also the men in just the same way (RD: 
139)12,
depoimento que sustenta e reafirma as observações de Turner.
Os meninos também são circuncizados debaixo de uma mudyi no ritual 
Mukula. Cascas, raízes e folhas desta árvore são utilizadas como medica­
mento de várias doenças (FS: 299ss).
Mudyi é também parte de um medicamento para fazer fluir o leite nos 
seios das mulheres: se a mãe de um recém-nascido morre, ou se ela se 
recusa a amamentar, os seios da avó são lavados com um líquido feito de 
mudyi misturado com água. Acredita-se que, assim, a avó poderá amamen­
tar a criança. Se a mãe de gêmeos não tem leite suficiente para os filhos, 
ela recebe o mesmo tratamento.
Quando um recém-nascido morre, ele é enterrado sob uma mudyi. 
Caso contrário, se fosse enterrado em ‘túmulo vermelho’, isto é, em buraco 
profundo, a mãe não conceberia mais.
No culto realizado para a mãe de gêmeos, mudyi significa ‘mulher’, 
em contraste com muhotuhotu, que significa ‘homem’ (RD: 141).
Victor Turner também notou que, no ritual de circuncisão, a árvore 
era tratada como uma espécie de altar para uma ancestral, o que foi explica­
do a ele pelo fato de um dos significados de mudyi ser ‘nossa tribo’ (RD: 
164).
A importância de mudyi é tão ressaltada na etnografía Ndembu que 
concluo o apanhado de seus usos com uma declaração esclarecedora do 
próprio Turner, verdadeira exegese do etnógrafo. Disse ele em 1967: "The 
semantic structure of mudyi may itself be likened to a tree" (FS: 53). E 
elaborou: na raiz está o sentido primário de ‘leite materno’ e, deste, proce-
1 2 . 0  livro Revelation and Divination in Ndembu Ritual é dedicado a Muchona, "friend and 
educator".
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de-se por passos lógicos à uma série de outros significados. A direção geral 
é do concreto para o abstrato, mas há várias ramificações nas direções em 
que os significados se desenvolvem. Uma linha segue da seguinte maneira: 
seios, relação mãe-filho, matrilinearidade, os Ndembu. Outra linha seria: 
desenvolvimento dos seios, feminilidade, casamento, procriação. Ainda 
outra iria da sucção para o aprendizado de tarefas, e daí para os direitos e 
deveres das mulheres. Apesar destas várias direções Turner reconheceu, em 
aparente oposição à sua ênfase na multivocalidade, que os Ndembu "speak 
and think about the milk tree as a unity, almost as a unitary power" (FS: 
54).
MUKULA
Esta árvore secreta uma goma vermelha que coagula rapidamente e 
que os Ndembu associam com sangue. Partilhando um traço comum do 
simbolismo vermelho Ndembu, mukula teria significados altamente contradi­
tórios (SR: 154): ‘matrilinearidade’, ‘habilidade na caça’, ‘sangue mens­
truai’, ‘a carne dos. animais selvagens’, ‘sangue de nascimento’, ‘parto’, 
‘sangue materno’, ‘solidariedade masculina’, ‘sangue da fundadora do Reino 
Lunda’. Para Victor Turner, este largo expectro de significados confirmava 
que os símbolos rituais efetivamente possuíam vários sentidos, e que eles só 
poderiam ser interpretados contextualmente (SR: 51).
Mukula é a primeira árvore a que os especialistas se dirigem e saúdam 
em Nkula, um ritual feminino de procriação. Na última fase deste ritual, 
outro espécime da mesma árvore é utilizado, mas neste caso representa o 
espírito ancestral que perturba a paciente. Depois de se fazer uma saudação, 
os Ndembu cortam seu tronco e dele esculpem pequenos bonecos. Estes são 
os recém-nascidos desejados para as pacientes (no caso que Turner assistiu, 
eram duas; correspondentemente esculpiram-se dois bonecos).
No ritual de circuncisão, quando os meninos sentam-se sobre um 
tronco de mukula depois de operados, a árvore foi associada ‘ao desejo dos 
mais velhos de que as feridas cicatrizem rapidamente’ e também com ‘a 
vida de um homem adulto’ que, como caçador e guerreiro, irá derramar 
sangue (FS: 51). Em todos os rituais de caça, mukula representa sangue, 
em particular o sangue dos animais e sua carne (RD: 143). Nestes rituais de 
caça os referentes são alimento, comida e caça, mas a noção de morte do
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animal está subjacente. Sofrimento e morte (real e simbólicos) são também 
relacionados a mukula nos rituais de aflição (RD: 143).
CHIKOLI
Esta espécie de árvore possui uma madeira tão dura e resistente que 
"nem mesmo um elefante consegue parti-la". Esta foi a descrição nativa, 
que enfatizou que a árvore não é afetada por vento ou chuva, e nem mesmo 
as formigas brancas conseguem comê-la: "Ela fica de pé como um pênis 
ereto ou o corpo forte de um homem" (FS: 191). Outrós significados ofere­
cidos a Turner incluíam ‘as virtudes masculinas da coragem, habilidade na 
caça e persistência’. Esta árvore era utilizada para um ancestral caçador, 
como parte de um medicamento elaborado ‘para endurecer a habilidade para 
a caça’ (FS: 191).
Em Mukanda, o rito de circuncisão, esta árvore era o ishikenu (a pri­
meira árvore a que se dirige) do medicamento oferecido aos meninos no dia 
anterior ao da operação. Dizia-se também que ela significava coragem e 
incluía o dom de ‘falar bem em casos litigiosos’. Derivada de ku-kola, a 
palavra chikoli significa ‘ser forte ou potente’ (FS: 55).
Fazendo um parênteses, incluo duas árvores freqüentes nos rituais que, 
embora não ocupem uma posição dominante, podem ajudar a análise, am­
pliando o espectro dos significados simbólicos:
KATA-WUBSANG’U
Esta árvore é ishikenu do culto dos gêmeos. A fruta do kata- 
wubsang’u é dividida em duas partes, que representam os gêmeos. A árvore 
é utilizada em Nkula, ritual de fertilidade, porque se espera que a paciente 
tenha muitos filhos (DA: 60). Em outro ritual, Chihamba, fabricam-se 
chocalhos das lascas desta árvore, no primeiro episódio do rito (RD: 156).
MOHOTUHOTU
Desta árvore retiram-se as folhas para o medicamento feito para o(a) 
paciente na primeira fase dos rituais, sejam de iniciação ou de aflição (para 
Nkula, ver DA: 59; 69; para Mukanda, ver FS: 240). No rito Wubwang’u, 
realizado para a mãe de gêmeos, mohotuhotu desempenha um papel signifi-
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cativo: em determinada etapa do rito duas árvores, cada uma em uma mar­
gem, são unidas por cima de um córrego. Uma é mudyi ( ’mulher’); a outra, 
muhotuhotu, representando ‘homem’ (DA: 207). A paciente permanece 
sobre um tronco no riacho e um especialista masculino sopra uma espécie 
de pó branco (mpemba) sobre ela, representando ‘sêmen’, enquanto uma 
especialista feminina sopra argila vermelha seca, representando ‘o sangue’ 
(DA: 207).
Finalizo com a representação dos espíritos ancestrais:
MUYOMBU
Esta árvore é consistentemente invocada para chamar os ancestrais. 
Um muyombu é plantado no centro das aldeias, com a ponta descascada de 
cima para baixo na medida de um palmo, revelando então sua madeira 
extremamente branca. Seguindo a prescrição ritual, quando ela representa 
um ancestral, não deve ter nenhum galho. Galhos e folhas são retirados e 
apenas seu tronco fino surge da terra.
Os Ndembu fazem invocações nos muyombu numa série de ocasiões: 
na época dos primeiros frutos de uma grande colheita; quando a primeira 
cabaça de cerveja é preparada de novos grãos; antes de se fazer uma longa 
viagem; quando um parente volta de uma ausência prolongada. Antes dos 
rituais de iniciação sempre se planta um muyombu para propiciar os espíri­
tos ancestrais (RS: 143). Em Nkang’a, uma árvore muyombu é plantada em 
homenagem aos ancestrais matrilineares da mãe da noviça; no ritual de cir­
cuncisão, depois de operados os meninos são carregados por cima de um 
galho de muyombu. Nos rituais de aflição a árvore geralmente fecha um 
ritual (ao contrário dos ritos de iniciação, quando se faz uma invocação no 
início), e é plantada como parte do procedimento de transmissão do nome 
da ancestral cujo espírito afligia sua descendente.
CHISHING’A
Aqui trata-se de uma espécie de altar plantado para propiciar espíritos 
ancestrais caçadores. Entre os Ndembu, um chishing’a é feito de cinco 
espécies diferentes de árvores (musoli, museng’u, kapwipu, kapepi e 
mubula; cf. FS: 288), mas sua forma — como uma forquilha — é comum 
em várias partes do continente africano (FS: 291). Todas estas árvores
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partilham uma característica comum: têm madeira branca, dura, e são resis­
tentes aos cupins. Além disso, não é possível retirar cipós destas árvores, 
caso no qual estes poderiam ‘amarrar a capacidade de caça do candidato’. 
Um chishing’a é feito de um galho que tem uma ou mais forquilhas na 
ponta, do qual se retiram todas as folhas e a casca. Depois as pontas são 
afiadas com facas de caçadores, procedimento que invoca a agudeza, agili­
dade e perspicácia desejada. Dizem os Ndembu que a brancura da madeira 
exposta, sempre manchada pelo sangue dos animais abatidos que os caçado­
res aí derramam, tem como significados ‘saúde’, ‘força’, ‘segurança’, ‘sorte 
na caça’, ‘virilidade’ e um estado de bom relacionamento com os ancestrais 
(FS: 291, 297)13.
III
O sistema simbólico das árvores
À primeira vista, o espectro de significados exegéticos oferecidos pelos 
Ndembu parece reforçar a hipótese dos múltiplos sentidos proposta por 
Turner. Embora preocupado com as características peculiares aos rituais — 
quer o seu aspecto polissêmico (TT: 246); quer a distinção entre símbolo e 
signo e os sistemas ‘abertos’ e ‘fechados’ deles derivados (TT: 245); as 
propriedades de multivocalidade, polissemia e condensação dos símbolos 
dominantes; ou a polarização de significados (TT: 246-7) — as reflexões de 
Victor Turner não conduzem à sistematização. Ao contrário, elas sempre 
reafirmam a abertura dos símbolos rituais, como se ‘sistema’ e ‘polissemia’ 
fossem contraditórios.
Ao propor uma reanálise dos significados das árvores utilizo então a 
intuição de Turner de que a estrutura semântica da árvore mudyi poderia, 
ela mesma, ser ligada à imagem de uma árvore (FS: 53). Se esta observa­
ção é correta em relação à mudyi, e se admitimos a existência de um siste­
ma simbólico, então o mesmo raciocínio lógico poderá ser estendido às 
demais árvores. Inspiro-me aqui em dois autores: um deles é Jakobson, para 
quem o ‘significado geral’ indica os traços semânticos invariantes de um
13. Ver RD: 137-145 para o significado de várias das árvores Ndembu, que Victor Turner 
reuniu ao tratar do ritual Chihamba.
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símbolo/ signo (que ele contrasta com os ‘significados contextuáis’); o outro 
é o próprio Victor Turner, que notou como as características observáveis 
das árvores eram importantes para os Ndembu. No entanto, para Turner, o 
látex branco, a goma vermelha e o branco da madeira eram signata senso- 
riais, grosseiros por serem franca e flagrantemente fisiológicos. Para ele, tal 
fato impedia uma apreciação das qualidades da emoção ligadas ao simbolis­
mo já  que, vinculadas ao inconsciente, elas não poderiam ser analisáveis 
facilmente (TT: 247).
Aqui, opto por guiar a análise pela visão nativa mais do que pelos 
inesperados preconceitos do etnólogo, e inicio pelo pólo sensorial ou orético 
que os Ndembu tanto ressaltaram. Assim, partindo do significado de mudyi 
como ‘leite materno’ — derivado da associação do látex branco com leite 
—, proponho que a goma vermelha, a madeira branca, os frutos divididos e 
as outras características indicadas pelos Ndembu sejam igualmente significa­
tivas para determinar a escolha de uma determinada árvore para representar 
algo ‘desconhecido’ — como é função do símbolo. Se, então, mudyi secreta 
um látex branco equivalente ao leite materno, possivelmente as árvores de­
vem estar, de alguma forma, sistêmicamente associadas às categorias huma­
nas através de características definidas culturalmente.
Tal hipótese parece se confirmar com a observação das demais árvo­
res. Se mudyi é um bom símbolo para representar a categoria ‘mulher’, 
através da associação criada através do látex e do leite, então a árvore 
mukula deve derivar seu significado da goma vermelha associada ao sangue. 
Mukula representaria, assim, ‘seres com sangue’ ou ‘seres com vida’. Os 
Ndembu confirmaram esta hipótese quando disseram para Turner: "Sangue 
é poder, porque um homem, um animal, um inseto ou uma ave precisam ter 
sangue; caso contrário, eles morrem" (FS: 70). Eles foram ainda mais 
explícitos ao enfatizar: "Sangue é vida" (FS: 352) ou "A vida está no san­
gue mesmo quando se está dormindo" (RD: 136). Tal hipótese então explica 
porque os bonecos talhados no ritual Nkula, não tendo sangue, não podiam 
"respirar, falar, cantar, rir ou conversar". Eram apenas bonecos esculpidos 
na madeira. No entanto, quando estes bonecos recebiam sangue dos feiticei­
ros, eles podiam se mover e até vir a causar a morte de alguém (FS: 70).
Nesta situação a árvore mudyi representa ‘mulher’ e mukula simboliza 
‘seres humanos vivos’. Sem sangue, homens e mulheres morrem, e este 
sangue corresponde, na árvore, à goma vermelha de coagulação rápida. Se 
esta interpretação está correta, então muito da famosa ambivalência do ‘sim-
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Dolismo vermelho’ Ndembu desaparece. De fato, a categoria ‘ser humano 
vivo’ compreende tanto homens quanto mulheres e, portanto, alusões às 
atividades de ambos devem ser contempladas, se o sangue está presente: 
menstruação, circuncisão, nascimento, morte de animais, etc.
Avançamos mais prosseguindo com o mesmo raciocínio: se o sangue é 
condição indispensável para a vida, a ausência de vida deve se refletir na 
ausência de sangue. Desta maneira, toma-se compreensível porque os 
Ndembu geralmente usam árvores de madeiras excepcionalmente brancas 
para representar seus espíritos ancestrais. Espíritos ancestrais são ‘seres 
humanos mortos’; desta maneira não se supõe que eles devam ter vida no 
sentido que seres humanos vivos tem.
Aqui é necessária uma nota de cautela: em algumas circunstâncias os 
ancestrais devem estar presentes — ‘visíveis’, como Turner menciona — 
para ajudar seus parentes com problemas (FS: 302). Mas estar ‘visível’ é 
diferente de estar ‘vivo’. Assim, porque estão mortos eles são representa­
dos por madeira branca, e porque devem estar ‘visíveis’, os Ndembu ex­
põem esta madeira, tirando parte da casca do muyombu e toda a casca dos 
chishing’a. Mais ainda, como matéria prescritiva, as árvores que represen­
tam ancestrais não devem ter folhas e, no caso de muyombu, nenhum galho. 
Victor Turner também menciona que estas árvores são transplantadas para 
se tomar sacralizadas e, embora não mencione se suas raízes são preserva­
das, as fotografias que ele oferece nos seus livros nos fazem pensar em 
troncos e galhos secos. Talvez esta seja uma condição temporária, porque 
os Ndembu explicaram a Turner que descascar os galhos ajudava o 
muyombu a brotar melhor (SR: 144). Em outra ocasião, Turner recebeu a 
explicação de que a casca do chishing’a era retirada para fazê-lo seco e 
resistente (RD: 57). De qualquer maneira, o fato de que a casca, galhos e 
folhas são retirados nas ocasiões rituais nas quais a árvore representa um 
espírito é uma indicação segura da representação simbólica da ausência de 
vida.
Finalmente, podemos completar o quadro provisório das analogias com 
chikoli e mohotuhotu. As duas árvores sugerem uma associação com a cate­
goria ‘homem’ da mesma maneira que mudyi se relacionava a ‘mulher’: no 
primeiro caso, chikoli é relacionado explicitamente ao ‘corpo forte de um 
homem’ por ter uma madeira resistente e por ‘ficar ereto como um pênis’; 
no segundo caso, a representação masculina não encontra uma exegese 
explícita, mas é sugerida pelo ‘significado posicionai’ no ritual dos gêmeos,
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quando mudyi e mohotuhotu se entrelaçam sobre um nacho e ‘sangue’ e 
‘sêmen’ são soprados sobre a paciente. Dentro da mesma lógica, kata- 
wubsang ’u é utilizada no mesmo culto dos gêmeos porque as frutas da árvo­
re são divididas em duas seções e representam a mulher que gerou filhos 
gêmeos.
Até o presente temos, então, o seguinte quadro:
mudyi 
mukula 
muyombu 
chikoli 
mohotuhotu 
chishing ’a 
katawubsang ’u
mulher
seres vivos
ancestrais
homem
homem
ancestrais
mãe de gêmeos
Estes são significados que remetem a traços gerais, invariantes no sim­
bolismo Ndembu. São, portanto, ,significados que independem de contextos 
específicos, embora sejam culturalmente informados. Talvez eles correspon­
dam à intuição de Victor Turner, de que os Ndembu podem pensar, não 
somente em relação à mudyi, mas a todas as árvores em contextos onde elas 
são símbolos dominantes, "como uma unidade", ou como "um poder único" 
(FS: 154)14.
14. É curioso que, desde 1967, Turner utilizou, nos índices remissivos de seus livros, expres­
sões que indicam significados semelhantes aos apresentados aqui: assim, mudyi recebia a 
abreviação de "milk tree" (FS; RD); mukula era designada como "blood tree" (RD); 
musoli, como "tree of revelation" (RD) e muyombu, ora como "ancestor shrine" (SC), 
"tear tree" (RD) ou "ancestor tree" (FS).
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* * *
Metáforas utilizando imagens arbóreas são comuns em várias cultu­
ras15. Antes de prosseguirmos a análise, no entanto, uma pausa é necessá­
ria para especificar os tipos de significados que proci.ramos desvendar e 
para examinar alguns conceitos.
A associação entre árvores e categorias sociais entre os Ndembu cor­
responde, na concepção de Roman Jakobson mencionada anteriormente, ao 
nível do ‘significado geral’. Como exemplo, Jakobson usou a palavra 
bachelor (1973: 49; Holestein 1976: 79) que, em inglês, pode significar: 1. 
uma pessoa adulta, mas solteira; 2. uma pessoa formada em universidade, 
mas com grau inicial; 3. um cavalheiro, mas sem bandeira própria; 4. uma 
foca, mas sem companheiro durante a época de acasalamento. Comum a 
todos estes usos existem certos traços permanentes: nos quatro casos, 
bachelor indica ‘um adulto mas com uma carreira incompleta’. Este é o 
"significado geral". Contudo, o contexto no qual esta palavra é utilizada 
transmite a seleção do significado em questão: trata-se, então, do "significa­
do contextual". A distinção entre significado ‘geral’ e ‘contextual’ faz parte, 
para Jakobson, do procedimento necessário para elucidar a estrutura interna 
de uma unidade de significado.
Neste nível de análise estamos tratando de uma função semântica espe­
cífica, isto é, a função referencial, que descreve ou representa idéias. Con­
tudo, quando a antropologia pede emprestado os instrumentais da lingüísti­
ca, é preciso levar em consideração que símbolos ‘são bons para pensar e 
bons para agir’ (Tambiah 1969). Desta forma, uma abordagem antropológi­
ca precisa incluir outras funções da linguagem, além da referencial. Esta 
perspectiva foi elaborada por Michael Silverstein, que considerou que uma 
análise lingüístico-antropológica só se completa quando se descreve a rela­
ção das formas lingüísticas com o significado total, inclusive a ‘função 
pragmática’ que Malinowski soube tão bem apreciar (Silverstein 1975: 6).
Tal abordagem implica que, quando se consideram os signos em uma 
cultura específica, alguns deles são, em virtude de sua natureza intrínseca, 
mais ‘contextuáis’ que outros. Isto é, alguns símbolos são dependentes do
15. Ver Malkki 1992, especialmente páginas 27-8, para metáforas botânicas relacionadas a 
discursos nacionais.
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contexto no qual eles ocorrem, enquanto outros tem seu sentido mais liberto 
das situações específicas. Os pronomes pessoais — que Jakobson chamou de 
shifters ou indexes — são casos exemplares do primeiro tipo: em cada si­
tuação discursiva ocorre uma mudança de referente. Contudo, mesmo as­
sim, esta dependência situacional não impede que eles tenham um significa­
do ‘geral’: o pronome "eu", por exemplo, consistentemente indica o falante 
nas mensagens em que ele aparece. Disto se conclui que o significado ‘ge­
ral’ nos abre as portas para uma análise semântica mais completa que inclui, 
naturalmente, um complexo de signos de vários tipos: signos referenciais 
(não-indéxicos); signos indéxico-referenciais e signos indéxicos (não-refe- 
renciais). Nos primeiros, a função preposicional predomina; nos segundos, 
esta se combina com a função pragmática; nos terceiros, a função pragmáti­
ca é dominante (caso de sociedades onde existem regras de fala específicas 
para gênero e idade; cf. Silverstein 1975: 14).
Para o propósito desta análise, consideremos um continuum de signos. 
Em um extremo, encontramos um ‘signo puro’, de tipo saussureano, onde a 
implicação de um objeto concreto alcança o seu mínimo — aqui, ao concei­
to corresponde uma ‘imagem acústica’. A principal função deste signo é de­
signar um conceito ou objeto no universo socio-cultural. No outro extremo, 
encontramos um ‘index puro’, onde a referência a um conceito particular 
está praticamente ausente. Aqui, a principal função é indicar uma relação no 
espaço social, físico ou temporal entre o objeto e a situação na qual o signo 
é utilizado. No primeiro extremo, portanto, o significado referencial domi­
na; no outro, é o significado indéxico que sobressai. Em qualquer ponto do 
continuum, observamos significados mais ‘gerais’ ou mais ‘contextuáis’.
Isto posto, supomos que os símbolos rituais seguem as mesmas regras. 
Com este tipo de abordagem em mente, fica claro que na análise preliminar 
realizada focalizamos o ‘significado geral’, cujas implicações ficam agora 
mais explícitas. Isto é, ao associar as árvores com categorias humanas, o 
significado ‘geral’ foi mantido fixo, ao contrário de Turner que estava prin­
cipalmente interessado no significado derivado dos diferentes contextos.
Tal fato não implica que os significados ‘contextuáis’ não sejam impor­
tantes. (A análise prosseguirá neste sentido.) No entanto, manter a função 
referencial inicialmente fixa tem sido o caminho indicado mesmo para 
quem, como Malinowski, acreditava que o fato lingüístico real era a fala em
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seu contexto de situação (1935: 21)16. Neste sentido, o significado geral 
proposto para as árvores procurou dar conta dos traços invariantes da exe­
gese Ndembu em termos de sua função referencial. (Indexes puros estive­
ram presentes nos batuques dos tambores, nos assobios dirigidos aos espíri­
tos caçadores, ou no som do chocalho. Nestes casos, estes sons não ‘signifi­
cavam’ ou ‘representavam’ algo, mas efetivamente eram utilizados pelo seu 
poder de ‘chamar’ ou ‘levantar’ o espírito, numa função claramente prag­
mática; cf. SS: 64; RD: 50).
Prossigo a análise então a partir dos pressupostos acima, desenvolven­
do as implicações que os símbolos metafóricos detectados inicialmente nos 
sugerem.
Voltemos às árvores.
* * *
Metáforas em geral estabelecem a equivalência entre termos retirados 
de domínios semânticos diferentes. Esta é a definição básica para esta figura 
lingüística tão discutida entre os especialistas17. No caso da associação das 
árvores com as categorias sociais, os Ndembu criaram metáforas a partir de 
analogias do seguinte tipo:
látex leitoso _  leite materno 
MUDYI MULHER
Nestas, os dois elementos do lado direito e do lado esquerdo estão 
relacionados metonimicamente (látex leitoso e mudyi; leite materno e mu­
lher), enquanto as partes superiores e inferiores da equação, metaforicamen­
te (látex leitoso e leite; mudyi e mulher). Metonimias (relações entre parte
16. Talvez por esta razão, Malinowski nunca tenha conseguido realizar uma análise lingüística 
rigorosa baseada na proposicionalidade, heurísticamente sempre o ponto de partida (ver 
Silverstein 1975: 6; Tambiah 1985: cap. 1).
17. Para uma apreciação do uso das metáforas na antropologia, ver J. David Sapir (1977).
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e todo) e metáforas (o resultado da equivalência analógica) informam, por­
tanto, os símbolos rituais Ndembu. Da mesma forma, então,
goma vermelha _  sangue
MUKULA SERES HUMANOS (VIVOS)
e assim por diante. É importante assinalar que este tipo de analogia deriva 
dos traços específicos manifestados na exegese Ndembu e, portanto, retrata 
com fidelidade a visão nativa.
Os Ndembu certamente não tinham consciência de que seus rituais 
pudessem ser baseados em mecanismos analógicos que preocupam tanto os 
lingüistas e filósofos da linguagem. Mas como não são apenas as árvores 
inteiras, mas também as partes das árvores que apresentam correspondência 
simbólica, registremos imediatamente que este processo de substituição den­
tro de uma classificação hierárquica também é alvo da análise lingüística, 
recebendo o nome de ‘sinédoque’(Sapir 1977: 13). Isto é,
ser humano =  cabeça, braços e mãos, tronco, etc. 
árvore = galhos e folhas, tronco, raízes, etc.
Por sua vez, em relação ao procedimento analógico é necessário distin­
guir dois tipos. Tambiah denominou-os de ‘científico-preditivo’ e ‘conven­
cional-persuasivo’. Com esta classificação Tambiah pretendia: i. distinguir 
a estrutura interna dos atos rituais e ii. ligar a analogia ao tema da eficácia 
simbólica (1985: 64-73).
Nos termos de Tambiah, as analogias Ndembu seriam do tipo ‘conven­
cional-persuasivo’ que, diferente das ‘científico-preditivas’ — que geram 
hipóteses e comparações para serem sujeitas a verificações indutivas —, não 
se propõem um conhecimento científico propriamente dito. No tipo de 
analogia persuasiva as analogias ‘evocam’ atitudes, mais que ‘predizem’ 
resultados. Elas transferem, persuasivamente, as propriedades de uma rela­
ção simbólica para outra (nos rituais de aflição, uma relação desejada é 
evocada quando, por exemplo, bonecos são talhados do tronco de mukula,
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simbolizando os filhos desejados para a paciente). Nesta ‘analogia mágica’ 
é suficiente que os dois pares possuam uma relação vertical semelhante (no 
caso, metonímica) que, oposta à analogia científica, não precisa ser causai. 
Neste tipo também não há necessidade de relação de similaridade entre os 
termos horizontais — esta similaridade é criada como resultado do evento 
ritual.
Como esta analogia tem força convencional, ela é a base da ação ritual 
que pode, então, ser classificada, segundo Austin (1962) como um ‘ato per- 
formativo’ — isto é, ele produz resultados em virtude de ser realizado. As­
sim, atos rituais não são apenas ‘representações’, mas eles tem um propósi­
to que se ‘realiza’ através de um mecanismo analógico de eficácia simbóli­
ca. Seguindo Tambiah, rituais são ‘performativos’ em três sentidos:
in the Austian sense of performative, wherein saying something is also doing 
something as a conventional act; in the quite different sense of a staged 
performance that uses multiple media by which the participants experience the 
event intensively; and in the sense of indexical values [...] being attached to and 
inferred by actors during the performance (1985: 128).
Volto a este ponto na parte subseqüente da análise. Por enquanto, 
tendo detectado a viabilidade de uma sistema simbólico cognitivo, algumas 
conclusões preliminares se seguem:
1. que as analogias Ndembu baseiam-se em características definidas 
culturalmente. Elas não podem ser qualificadas, portanto, como "the lowest 
common denominators of biological experience", numa distinção questioná­
vel em termos nativos daquelas que seriam "the highest and most pervasive 
values explicitly recognized in Ndembu ritual" (RD: 137-8). As característi­
cas que para Turner eram os "denominadores da experiência biológica" fa­
zem parte de um complexo cosmológico e representam, para os Ndembu, 
valores culturais;
2. que, por outro lado, a exegese Ndembu diferencia níveis entre o 
que Turner, talvez com o objetivo de ser fiel aos nativos, listou como signi­
ficados de igual valor semântico. Um exemplo que afirma o mecanismo 
analógico e, indiretamente, contradiz a visão polissêmica de Turner, está na 
forma como um informante procurou explicar porque chikoli significava 
‘força’: primeiro, ele disse que chikoli ficava em pé como um pênis ereto
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ou o corpo forte de um homem e, só depois, acrescentou: "É por isso que 
nós dizemos que chikoli significa ‘força’" (FS: 191). Da maneira como o 
informante elaborou a resposta parece ficar claro que ‘força’ não era o 
significado ‘geral’ de chikoli-, este era derivado da analogia entre as caracte­
rísticas da árvore e o corpo do homem que, talvez não por outra razão, foi 
explicitada primeiro. Este ponto é importante porque evidencia que os 
Ndembu faziam distinções semânticas entre os níveis exegéticos. (Os lin­
güistas poderiam dizer que ‘força’ faz parte dos traços partilhados decorren­
tes da equivalência dos dois termos iniciais da metáfora; cf. Sapir 1977: 6);
3. de que as árvores, por serem símbolos metafóricos materiais, po­
dem ser vistas, sentidas, contempladas, possuindo um atributo que, para 
usar mais uma idéia de um filósofo da linguagem, foi chamado por Peirce 
de firstness, e que está ausente nos símbolos verbais. As árvores já são 
significativas para os Ndembu no seu dia-a-dia e, em contextos rituais, 
recebem significados adicionais, num mecanismo que leva à uma certa 
llexibilidade e liberdade de representação. Metaforicamente correspondentes 
às categorias humanas, suas diversas partes são equacionadas às partes do 
corpo humano, fazendo com que a árvore tenha um determinado sentido e 
força semântica como totalidade, enquanto folhas, casca, tronco, raízes, etc. 
sejam significativos como partes ou produtos18;
4. de que, se as árvores são representações metafóricas, puros símbo­
los metonímicos também estão presentes nos rituais, independentemente das 
analogias que geraram as metáforas. (No ritual Nkula, por exemplo, por­
ções do cabelo e das unhas da paciente são utilizados na pasta na qual são 
imersos os bonecos talhados do tronco de mukula. Estes representam, meto- 
nimicamente, a paciente sendo tratada no ritual; cf. DA: 74);
5. que a relação entre árvores e categorias sociais deixa entrever a 
existência de uma classificação que se baseia em três tipos de traços dis­
tintivos: i. diferença de idade ou maturidade (adultos representados por 
árvores inteiras; crianças — geradas pelas mulheres — e animais — caçados 
pelos homens —, pelas folhas etc.); ii. diferença de gênero (homens e mu­
lheres são representados por espécies diferentes, escolhidas por analogia às
18. Enquanto o tronco da árvore representa o tronco do corpo humano, no caso dos espíritos 
ancestrais são as raízes que desempenham esta função. Ver nota 20 a seguir.
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características mais apropriadas para cada ritual) e iii. distinção entre seres 
vivos e mortos (isto é, entre os Ndembu e seus ancestrais).
Em termos dos traços distintivos temos a seguinte correspondência:
mudyi 
mukula 
mudyi (folhas) 
chikoli 
kata-wubsang ’u 
muyombu 
chishing ’a
adulto, feminino, vivo
adulto, feminino/masculino, vivo
criança, feminino, vivo
adulto, masculino, vivo
adulto, feminino, vivo
adulto, feminino/masculino, morto
adulto, masculino, morto
Heurísticamente, podemos construir um diagrama destas relações, que 
oferecem algumas vantagens na interpretação. Incluo todas as árvores exa­
minadas anteriormente, às quais acrescento mais três (musoli, muckecki, 
ikamba):
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Uma das principais vantagens desta árvore taxonómica é mostrar vi­
sualmente a carrespondência metafórica entre árvores e seres humanos no 
simbolismo Ndembu, seu caráter sistêmico e seus diversos níveis de inclu­
são19. Aqui, as árvores são tratadas como se fossem categorias específicas 
de seres humanos. O diagrama indica que os Ndembu concebem categorias 
mais ou menos inclusivas, fazendo com que, dependendo do contexto e dos 
atributos a serem enfatizados, a categoria feminina, por exemplo, tanto 
possa ser representada como uma árvore mudyi (que é exclusivamente femi­
nina) ou por um mukula (que inclui homens e mulheres).
O diagrama mostra, ainda, que o sistema também permite opções den­
tro de um mesmo nível. Assim, quando a característica a ser enfatizada é a 
existência de vida, os Ndembu podem escolher um mukula para representar 
homens ou mulheres, mas se a ênfase for na reprodução, então um espéci­
me de musoli é adequado. Neste caso, se a paciente é uma mulher, os 
frutos da árvore representam crianças; se o paciente é um caçador, os frutos 
serão animais. (Musoli é uma árvore cujo nome deriva de ku-solola, ou 
‘tomar visível’ (RD: 57-8; 143-4) e é com este significado que ela é utiliza­
da nos rituais.)
Como todo instrumental ‘estruturalista’, a árvore taxonómica permite 
também ao analista questionar se uma determinada possibilidade combinato­
ria não encontra exemplar na cultura estudada: assim foi com a categoria 
cujos atributos seriam ‘adulto, fçminino, morto’. Na etnografía Ndembu, 
uma ancestral é representada, no ritual Chihamba, por uma muckecki, devi­
do à sua raiz branca, ou por uma ikamba, cuja raiz ‘parece uma mandio-
Até o presente, temos, então, em síntese: i. um sistema simbólico de 
representação, ii. no qual as árvores substituem categorias humanas, iii. 
através de atributos definidos culturalmente. Na linguagem de Saussure, 
trata-se de um sistema paradigmático, construído por símbolos motivados
19. A árvore taxonómica mostra que o simbolismo Ndembu é um tipo de ‘classificação codifi­
cante’, em contraste com o tipo ‘classificação de arranjo’, cf. Taylor 1974.
20. Muchona disse a Turner que a raiz da mandioca é grossa e redonda como um corpo, e que 
em Chihamba ela representa o corpo do espírito; cf. RD: 139.
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(metáforas), em que cada um é escolhido por características específicas que 
permitem uma relação analógica.
Esta constatação simples é apenas o primeiro passo para a elucidação 
de vários aspectos da cosmología Ndembu que passaram desapercebidos a 
Victor Turner. Turner propunha que os símbolos não poderiam formar 
sistemas. Aqui, ao contrário, verificamos a existência de um sistema simbó­
lico que não contraria as premissas inerentes à polissemia, à abertura e à 
flexibilidade dos símbolos rituais.
Prosseguirei analisando agora as seqüências rituais ou, usando nova­
mente Saussure, as relações sintagmáticas existentes entre os vários elemen­
tos simbólicos dos rituais. Tendo detectado o ‘significado geral’ das árvores 
e sua relação sistêmica, agora será o momento de examinar os ‘significados 
contextuáis’ derivados da sua posição nos rituais. Por enquanto, deixo ape­
nas registrado que, embora o diagrama acima esclareça muitos aspectos do 
sistema de representação social Ndembu, ele é precário quando se focaliza 
a distinção que os Ndembu fazem entre seres humanos (vivos) e ancestrais. 
Isto é, na representação gráfica a distinção é inspirada em categorias oci­
dentais racionalistas (‘vivos’ e ‘mortos’) e, portanto, indica uma relação 
estática como na nossa cosmología. No exame das seqüências rituais, tere­
mos oportunidade de constatar como, para os Ndembu, a relação é viva, 
dinâmica e em constante movimento.
IV
Seqüências rituais de aflição
Muitos são os rituais Ndembu. Com o propósito de tomar a análise 
mais econômica, examinarei as seqüências rituais a partir de uma questão 
que aparentemente contraria os pressupostos da análise anterior. Através 
deste procedimento, tenho dois objetivos em mente: um, mostrar a ‘polisse­
mia sistêmica’ em funcionamento; outro, examinar etnográficamente a rela­
ção entre os Ndembu e seus ancestrais. Começo pelos rituais de aflição, 
focalizando Nkula e Chihamba. Em seguida, de forma breve, examino os 
rituais de iniciação. A questão a que me proponho responder é a seguinte:
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se a árvore mukula representa seres humanos vivos, por que os Ndembu dizem, a 
respeito do ritual Nkula, que ela é um espírito ancestral que aflige seus descenden­
tes?
ou, em outras palavras,
por que, sendo um espírito, a ancestral toma a forma simbólica de um ser vivo?
O primeiro ponto a lembrar em relação aos rituais de aflição é que, 
para Turner, o padrão destes ritos seguia as três fases clássicas: a primeira 
consistindo no tratamento medicinal e dança para tomar os pacientes ‘sagra­
dos’; um período de reclusão; e uma última fase que consiste em tratamento 
inais elaborado e uma dança que celebra o fim da reclusão (FS: 13). A pri­
meira fase dura do pôr-do-sol até à meia-noite; e a terceira, do pôr-do-sol 
;ite o meio-dia do dia seguinte. Segue-se uma síntese de Nkula e de 
Chihamba:
NKULA
O objetivo de Nkula21 é remover uma interdição imposta pelo espírito 
de uma parenta morta à fertilidade da paciente sob tratamento. Os sintomas 
que ela apresenta são geralmente desordens menstruais de vários tipos que 
impedem que o sangue coagule em tomo do feto.
A primeira fase do ritual (Kulembeka) inicia-se uma hora antes do pôr- 
do-sol e os especialistas vão à mata próxima da aldeia procurar os medica­
mentos. Primeiro, eles se dirigem ao ‘lugar de saudação’ (ishikenu) do rito. 
No caso, este é uma árvore mukula, que os especialistas circulam e à qual 
fazem uma invocação22. Eles então cavam a terra em volta da árvore e 
deixam uma raiz exposta, coletam algumas folhas e continuam a repetir o
21. A descrição mais completa deste ritual, incluindo extensa exegese nativa de Muchona, está 
em The Drums o f Affliction (DA: 52-88). A descrição que se segue está baseada neste 
texto.
22. Uma invocação registrada por Turner dizia: "Come, O you mukula, ishikenu of women 
who give birth in order to rear children" (DA: 59).
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mesmo procedimento com várias outras árvores que, no entanto, não são 
consagradas como a primeira, mas das quais se retirarti folhas e pedaços de 
raiz.
Depois da coleta dos medicamentos, os especialistas voltam cantando 
para a aldeia e, depois do pôr-do-sol, um remédio é preparado com as 
folhas e os pedaços de raízes coletados para ser dado à paciente. Alguns 
homens tocam os tambores e várias pessoas dançam. A paciente, enquanto 
isso, permanece acocorada e, às vezes, treme e sua cabeça gira, porque o 
espírito a ‘pegou’. Ela continua nesta posição mesmo quando é carregada 
nas costas de um homem — seu marido ou parente —, da fogueira perto 
dos tambores para uma pequena cabana construída especialmente para esta 
ocasião. Como prescrição ritual, os dois andam de costas. Por volta da 
meia-noite, uma pequena conta vegetal é ofertada à paciente e esta fase do 
ritual termina. Durante os dias seguintes, a paciente continua a beber o 
remédio que sobrou e obedece a alguns tabus alimentares.
A última fase, Kutumbuka, inicia-se de forma similar à primeira, cole- 
tando-se ervas, folhas e raízes. Em seguida as pacientes (eram duas na des­
crição de Turner: uma ‘apanhada’ pelo espírito da irmã mais velha da mãe; 
a outra, pelo espírito da própria mãe) são enroladas na cintura por um pano 
curto, vestidas com capas de pele de gineto e recebem uma pena de lourie. 
Ao redor dos olhos das pacientes aplica-se cal vermelho e, de novo, elas 
devem estar acocoradas numa atitude de modéstia, mesmo quando ensaiam 
alguns movimentos durante toda a dança noturna.
Depois que o sol desponta, o principal episódio de Kutumbuka tem 
início: todos os adeptos saem da aldeia para a mata e então consagram uma 
árvore mukula, enquanto as pacientes ficam sentadas em lugar afastado. 
Neste episódio a invocação da árvore é mais elaborada (DA: 72) e, de ma­
neira diferente de Kulembeka, depois de uma libação de cerveja na base da 
árvore, esta é derrubada ao som de música e tambores. No momento que 
antecedeu o corte da árvore, Turner ouviu vários adeptos dizerem: "A 
árvore é o espírito" e "Esta árvore é Nkula". Tais comentários foram reafir­
mados por vários informantes.
Depois de cortado, o tronco de mukula foi divido em pedaços iguais e, 
de cada um deles, foi esculpido um boneco. Cada boneco então recebeu o 
nome do espírito que se acreditava estar afligindo cada paciente, nome que 
seria também dado à primeira criança que cada paciente gerasse. O próximo 
passo consistiu em cortar duas cabaças ao meio e colocar, dentró de cada,
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urna pasta feita de vários ingredientes: sangue, fígado, intestinos, o bico e 
penas de um galo vermelho morto na hora, cabelo e unhas da paciente, pe­
daços de casca de mukula e cal vermelho. Em seguida, cada estatueta foi 
colocada em uma cabaça diferente e fechada.
O ritual terminou ao meio-dia com as pacientes se levantando e dan­
çando. Mesmo depois de terminado o ritual, as pacientes ficaram proibidas 
de comer vários alimentos, como raízes de mandioca, folhas de espinafre e 
alguns tipos de peixe. Também não podiam tocar em água ou andar depres­
sa. Todas as pessoas que entrassem nas cabanas das pacientes precisavam 
andar de costas e, até que algumas sementes de milho e grãos plantados no 
final do ritual começassem a brotar, elas não podiam saudar ninguém com 
um aperto de mão.
CHIHAMBA
Turner considerou Chihamba o ritual mais importante dos rituais de 
aflição (perdendo em popularidade apenas para Mukanda, o ritual de circun­
cisão)23. Ele é realizado porque dois tipos de ‘seres sobrenaturais’ (RD: 
39) passaram a afligir os pacientes com dores no corpo e sensações de frio 
extremo: um desses seres sobrenaturais é uma ancestral da paciente sênior 
(que é sempre uma mulher) e o outro é um espírito ou semideus chamado 
Kavula. Kavula é descrito como o ‘marido’ e a ancestral, como a ‘mulher’, 
mas quem ‘pega’ a paciente é a ancestral.
O episódio de Kutumbuka que Turner presenciou teve a duração de 
quatro dias, o que dá a dimensão da complexidade do ritual. A versão aqui 
apresentada é portanto bastante condensada.
A primeira fase, Kulembeka, segue o mesmo padrão de Nkula e a 
árvore à qual os adeptos se dirigem em primeiro lugar para consagrar é 
lambém uma mukula (como em Nkula). De mukula é também feita a foguei­
ra do início de Kutumbuka, embora o ishikenu tenha sido uma árvore
23. Turner faz um relato minucioso da fase Kutumbuka em RD: 37-203, incluindo exegese de 
Muchona e outros adeptos e inúmeras fotografias tiradas por ele e Edith Turner. A descri­
ção de Kulembeka é mais superficial, porque Turner assistiu à esta fase do rito ainda no 
início da pesquisa de campo, quando o significado do ritual era ainda obscuro para ele.
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muckecki24. Como observou Turner, mukula tem um papel proeminente 
nos sistemas simbólicos de Nkula e de Chihamba e é usada em todos os 
rituais em que "o sangue é visível", conforme a exegese Ndembu (RD: 64).
Num padrão diferente de Nkula, no entanto, o episódio central de 
Kutumbuka não tem como foco central uma árvore. Aqui, a ação se dirige 
para o espírito Kavula que, na noite anterior, havia ‘interrogado os candi­
datos na cabana da paciente sênior com imprecações e abusos sexuais25.
O ponto alto deste episódio ocorre quando os candidatos ce aproxi­
mam, à luz do dia, de um simulacro do espírito, construído por uma malha 
de galhos amarrados por cordões, onde se penduram vários chocalhos. Os 
adeptos não vêem esta estrutura porque ela está coberta por um lençol 
branco e alvo, salpicado por uma espécie de maizena. Os adeptos se aproxi­
mam de costas e começam a bater no espírito com paus. A cada pancada, o 
espírito responde tremendo convulsivamente "como uma pessoa que está 
morrendo" (RD: 105), até que o último candidato se afasta e se junta aos 
outros que, em silêncio, e depois cantando, voltam à  aldeia. Pouco antes de 
entrar na aldeia, um especialista pára o grupo e bate no chão com um tição 
retirado da fogueira de mukula e grita: "Ele está morto". Mais tarde, quan­
do os candidatos retomam, eles batem novamente em Kavula, que treme e 
chacoalha de novo. Instados a retirar o lençol, os candidatos encontram 
então um pilão com sangue derramado (de um galo morto na ausência dos 
candidatos), o que prova que Kavula está morto26.
O ritual termina no dia seguinte, com a consagração de uma árvore 
ikamba e a exposição da sua raiz principal, que se acredita ser o espírito.
24. A razão fornecida pelos Ndembu era de que muckecki tinha uma raiz branca "which is just 
like white clay — it is completely white" (RD: 55).
25. Turner não conseguiu saber como Kavula foi personificado neste episódio, por não ter 
assistido ao interrogatório; apenas soube da presença de som de chocalhos, que confirmava 
que Kavula estava lá. Em episódio anterior, assistido por Turner, Kavula tinha sido repre­
sentado pelo chefe da aldeia, escondido num quarto separado e falando com voz gutural. 
Dois exemplos, dos muitos fornecidos por Turner (RD: 67-72), de imprecações sexuais: 
"In her vulva! she does not give me beans, nor cassava mush, nor beer, but today I have 
mentioned her by name, I have found her. Today I will eat beans with you" (: 68);
"Your swollen scrotums, I have found you” (: 68).
26. O simulacro de Kavula treme toda vez que um especialista, que fica escondido na mata, 
puxa um barbante amarrado nos galhos que estão debaixo do lençol.
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Os últimos episódios consistem em desenhar uma imagem de Kavula no 
chão da aldeia com cal branco e em construir altares pessoais para cada 
paciente, perto de suas cabanas.
Uma série de tabus são observados depois de Kutumbuka, por um 
período de um mês aproximadamente. O paciente fica submetido à um tipo 
de reclusão parcial dos afazeres normais (RD: 39; 147-8): relações sexuais 
estão proibidas no início e os candidatos devem evitar comer junto a pessoas 
não iniciadas. Os tabus são suspensos com um encontro ritual no qual se 
corta o cabelo dos adeptos que se reunem para beber cerveja para o espírito 
ancestral.
Voltemos ao problema proposto: mukula tem como símbolo referencial 
‘seres humanos vivos’, mas nestes dois rituais representa ‘espíritos ances­
trais’. Para analisar o significado de mukula em Nkula e Chihamba é neces­
sário, inicialmente, rever a estrutura tripartida dos rituais descritos. Neste 
sentido, focalizarei a seqüência ritual, sua finalidade explícita e a eficácia 
simbólica/performativa dos ritos, enfatizando que o objetivo do ritual faz 
parte da estrutura semântica dos símbolos.
À uma primeira observação dos dados, a proposta de Turner já pode 
ser questionada: para ele, os cultos tinham uma forma clássica de ‘passa­
gem’ , envolvendo a realização de duas etapas sucessivas separadas por um 
período durante o qual o paciente era submetido à reclusão. A primeira, era 
uma forma menos elaborada da segunda; e só depois da participação em 
Kutumbuka a paciente transformava-se em especialista (RD: 38). No entan­
to, as evidências que o próprio Turner fornece levam-nos a concluir que os 
rituais de aflição não são ritos de passagem no sentido de Van Gennep, 
porque as duas fases terminam com reclusão.
O fato de que tanto Kulembeka quanto Kutumbuka são seguidos por 
períodos de reclusão é um aspecto importante. Mais adequado que concebê- 
los como ritos de passagem (FS: 13; DA: 56) talvez seja vê-los como dois 
ritos complementares mas distintos: o primeiro, Kulembeka, consistindo de 
um tratamento simples (uma espécie de ‘oração’ ou ‘invocação’) e 
Kutumbuka, um tratamento elaborado, com as características de um ato 
mágico/ performativo mais completo.
Por alguma motivo, Victor Turner não deu ênfase analítica ao último 
dos dois períodos de reclusão, embora os tenha registrado etnográficamente
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(conforme a descrição anterior). No caso de Chihamba, a suspensão dos 
tabus que se segue à fase Kutumbuka é inclusive motivo de um pequeno 
ritual, que recebe o nome de ku-jilola (RD: 148). Estas evidências nos 
sugerem, portanto, não um ritual com três fases, mas duas etapas de um 
mesmo complexo ritual27.
Outra evidência etnográfica que confirma esta hipótese é a de que, se 
uma paciente é considerada curada depois de Kulembeka, então não se reali­
za Kutumbuka (DA: 56). Tal fato indica que Kulembeka é, em princípio, 
potencialmente eficaz em si mesmo, o que novamente conspira contra a 
interpretação de um único rito de passagem de três fases: caso se tratasse de 
um rito de passagem, seria difícil imaginar que a primeira fase de um rito 
produzisse os resultados esperados, dispensando portanto as demais. Assim, 
parece que Victor Turner estava mais próximo da natureza destes rituais 
quando afirmou, a respeito de Chihamba, que "kulembeka appears to be a 
truncated or abridged version of kutumbuka without the important episodes 
of chasing, questioning, and killing Kavula” (RD: 157).
Neste sentido, Kulembeka seria Kutumbuka simplificado. Mas, neste 
caso, por que repetir o ritual duas vezes? Aparentemente não se trata de um 
caso de redundância do ritual28. Seguindo o ponto de vista nativo, Victor 
Turner observa que, etimológicamente, Kulembeka vem de "suplicar, pedir 
perdão, ou ser penitente" (RD: 249), o que é consistente com a invocação 
feita ao ishikenu. A fase Kutumbuka também se inicia com uma repetição 
de Kulembeka, mas neste caso a suplicação é imediatamente seguida pela 
morte ritual do espirito nos dois rituais observados. Num ato claramente 
‘performativo’, a árvore mukula é derrabada em Nkula (e de seu tronco 
talham-se bonecos); já  em Chihamba, o simulacro do espírito é espancado 
pelos adeptos até o aparecimento de sinais de sangue. Em suma, em 
Kulembeka os Ndembu saúdam, pedem ou imploram o espírito por coopera­
ção; se o pedido não é aceito, eles ‘matam’ o espirito em Kutumbuka, numa 
lógica que não poderia ser mais transparente.
27. Tambiah relata um  caso semelhante nas seqüências de um rito de exorcismo ceilandés; cf. 
Tambiah, 1985: 146-153. (Menos provável, mas logicamente possível, seria pensar em um 
ritual com quatro fases, considerando-se os dois períodos de reclusão depois de Kulembeka 
e de Kutumbuka).
28. Para a ênfase no componente de redundância do ritual, ver Leach 1966.
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Se o objetivo final do rito é o mesmo — promover a cura do paciente 
—, nota-se uma variação nos meios de obtê-lo. Esta variação se revela pela 
ênfase no componente verbal de Kulembeka, quando a invocação toma-se a 
parte mais importante desta etapa. Já em Kutumbuka, é a manipulação dos 
objetos e especialmente a violência contra os espíritos — corte da árvore em 
Nkula; espancamento do simulacro em Chihamba — que têm predominân­
cia. Além disso, os Ndembu sempre tentam Kulembeka primeiro, reservan­
do Kutumbuka para situações mais difíceis. Eles agem, assim, de forma 
similar aos Azande, que reservavam o oráculo de veneno como último 
recurso, depois de experimentar outros tipos de oráculos (Evans-Pritchard 
1937). Em ambos os casos, o ritual Kutumbuka (entre os Ndembu) e o 
oráculo de veneno (entre os Azande) implicam em custos sociais maiores 
que os outros rituais mais simples. Esta talvez seja a razão (prática) para 
que Kulembeka seja realizado para um paciente e Kutumbuka, para mais de 
um, como os relatos de Turner evidenciaram.
Entendemos agora porque mukula — que no sistema simbólico geral 
representa ‘seres humanos vivos’ — é utilizado em Nkula como símbolo 
para o espírito (isto é, para um ser humano morto). Tomando em considera­
ção o aspecto pragmático do ritual, o significado de mukula se toma mais 
compreensível: o ritual é realizado para impedir as manifestações maléficas 
de um espírito em particular. Este espírito ‘emergiu’ e ‘pegou’ uma descen­
dente. Ele é, portanto, indesejável neste estado. Assim, em Nkula a árvore 
mukula representa o espírito no episódio central da terceira fase do rito por­
que, naquele contexto limite, acredita-se que o espírito esteja vivo e, portan­
to, deve ser representado como tal. O espírito está causando distúrbios em 
sua descendente, impedindo que seu sangue se coagule para gerar um filho. 
Justamente porque o espírito está (impropriamente) vivo, seu símbolo é 
morto ritualmente quando a árvore é derrubada.
Trata-se de um exemplo de ‘significado contextual’ que não contradiz 
o ‘significado geral’ porque mukula representa sempre ser humano vivo. 
Mas em Nkula, depois de morto, ele é transformado, de maneira performa- 
tiva (ou ‘persuasiva-convencional’), nos filhos desejados para as pacientes, 
sob a forma dos bonecos esculpidos na madeira. O espírito morto, então 
pacificado, é agora simbolizado por um muyombu plantado no final do 
ritual. A madeira branca do muyombu representa o estado natural do espíri­
to: aplacado e sem vida, i.e., branco. Nesta ocasião, a paciente herda o
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nome do espírito ancestral, desta maneira dando completo reconhecimento à 
relação estabelecida entre elas29.
Nota-se, portanto, um paralelismo entre a ‘estrutura télica’ do ritual e 
os símbolos que são utilizados em cada fase. Em Nkula, o espírito é inicial­
mente representado por uma árvore mukula e, depois de derrubada, por um 
muyombu, a árvore auspiciosa dos espíritos. Neste contexto, a estrutura 
"prece-morte-renascimento" parece emergir do ritual. Esta estrutura reapa­
rece em Chihamba, confirmando o tipo de seqüência ritual de aflição: aí, 
depois da invocação inicial, o simulacro de espírito Kavula é espancado até 
a morte para depois renascer como uma imagem branca pintada no chão. As 
fotografias apresentadas por Turner mostram mais dramaticamente o ‘corpo’ 
grande e tridimensional do espírito transformar-se em um pequeno desenho 
bi-dimensional, indicando que o espírito foi subjugado.
Estas observações nos levam a concluir que os rituais de aflição são, 
afinal, efetivamente rituais de passagem, eventos onde ocorrem transforma­
ções de um estado (vivo e perturbador) para outro (em repouso e auspicio­
so). Victor Turner defendeu este ponto de vista sobre a natureza dos rituais. 
Contudo, a interpretação oferecida aqui difere daquela de Victor Turner por 
um detalhe fundamental: Turner via nos pacientes os sujeitos do processo 
de passagem; aqui a análise dos dados indicou que os espíritos é que são 
submetidos à transformação. Esta interpretação é reforçada pela observação 
de que as pacientes são passivas nos rituais (e, em Nkula, permanecem pro­
positadamente afastadas enquanto a árvore mukula é derrubada.)
Voltaremos a este ponto de forma mais detalhada depois de uma breve 
apreciação dos rituais de iniciação.
29. Na verdade, este laço estabelecido através do infortúnio talvez seja a razão pela qual uma 
árvore mukula, explicitamente representando o espírito no episódio central de Kutumbuka, 
também faz os Ndembu lembrarem das próprias pacientes — são delas os ‘filhos’ esculpi­
dos durante o ritual. Desta forma, se como referência mukula representa o espírito (aqui, 
vivo) ele também aponta, indexicamente, para a paciente. (Uma situação diferente entre os 
componentes referenciais e indéxicos do significado simbólico ocorre nos rituais d e  inicia­
ção).
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y
Seqüências rituais de iniciação
Os contrastes entre os dois rituais de iniciação são muitos: as meninas 
são iniciadas individualmente e os meninos, coletivamente30. Meninos são 
iniciados antes da puberdade; as meninas, no seu início. A principal finali­
dade da cerimônia das meninas é prepará-las para o casamento (que costu­
mava seguir-se imediatamente) e, dos meninos, desenvolver os ideais de 
força e perseverança. As meninas vivem o período de reclusão na aldeia, e 
os meninos, longe. Contudo, as semelhanças também são marcantes: ambos 
os rituais iniciam-se com uma invocação aos espíritos ancestrais, feita pelo 
chefe nos muyombu das aldeias, e terminam com uma dança realizada pelos 
iniciados como forma de reintegração social depois do período de reclusão. 
Ambos, meninos e meninas, passam a primeira fase de iniciação em lugar 
consagrado em tomo de árvores específicas — símbolos dominantes — que 
fica conhecido com o nome de ‘lugar da morte’: no caso das meninas, a 
noviça deve passar um dia inteiro enrolada em um cobertor sem se mover, 
na posição fetal, sob pequena árvore mudyi um pouco afastada da aldeia. É 
em torno desta árvore que as mulheres cantam e dançam até que, ao meio 
dia, cada uma retira uma folha da mudyi e a esconde dentro da mão fecha­
da. Neste momento, as mulheres disseram a Turner que as folhas represen­
tavam os futuros filhos da menina. No ritual dos meninos, os parentes 
acampam longe da aldeia em tomo de um chikoli novo, mas a circuncisão a 
que são submetidos se dá sob uma árvore mudyi grande. Depois de opera­
do, cada menino é levantado por um guardião que o passa por cima de um 
muyombu e o coloca, ainda sangrando, sobre um tronco limpo e deitado de 
mukula. Diz-se então que a árvore representa "o desejo dos mais velhos de 
que os ferimentos da circuncisão cicatrizem rapidamente" (FS: 51).
Para Turner, um dos traços importantes destes ritos de passagem, em 
contraste com os ritos de aflição, é que os símbolos dominantes representam 
poderes não-empíricos, tipos de eficácia, enquanto nos ritos de aflição eles 
representavam seres vivos (FS: 31). Para Turner, nos rituais de iniciação os
30. Para descrições minuciosas dos rituais ver, para Nkang’a, DA: 198-268 e para Mukanda, 
FS: 151-279.
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princípios da sociedade eram especialmente renovados, enquanto nos rituais 
de aflição estes mesmos princípios eram questionados (DA: 198). Contudo, 
se temos em mente a análise simbólica anterior, verificamos que as árvores 
representam tanto seres humanos quanto poderes não-empíricos em ambos 
os tipos de ritual. Naturalmente que a ênfase em um tipo ou outro sofre 
variação dependendo da natureza e objetivo dos diversos rituais. Vejamos.
Primeiro, o ritual das meninas. Neste contexto, mudyi representa a 
noviça sendo iniciada: uma árvore pequena é escolhida (assim como a jo­
vem é uma menina) e suas folhas representam os filhos que ela conceberá 
no futuro. Em outras palavras, o conceito abstrato de ‘mulher’ é ;ontextual- 
mente particularizado na noviça. Mas a árvore também lembra aos Ndembu 
os seus princípios gerais e, portanto, além da noviça, traz à tona, indexica- 
mente, vários significados, incluindo mesmo ‘a ancestral dos homens e 
mulheres’. Além disso, neste ritual mudyi tem um aspecto analógico negati­
vo e outro positivo: tanto é o ‘lugar da morte’ quanto as folhas da árvore 
representam o desejo de que ela seja fértil (como a árvore).
Processo semelhante acontece no ritual dos meninos: aí os noviços são 
representados, na primeira fase do ritual, por uma árvore chikoli pequena, 
mas que também indica os ideais de força e perseverança. O processo de 
representação múltipla continua durante o ritual: depois do episódio de 
chikoli no acampamento, no lugar da circuncisão os meninos sentam-se, 
ainda sangrando, num tronco de mukula. Assim como o tronco, sem raízes 
e folhas, deitado horizontalmente no chão, os meninos, naquele contexto, 
estão também simbolicamente mortos. A árvore possui um duplo sentido aí 
porque, além de representar os meninos, tem o propósito de evocar a quali­
dade coagulante da goma da árvore. Trata-se, neste caso, de mais uma 
analogia do tipo ‘persuasivo’ na qual um simbolismo indéxico atua: da 
mesma forma que o tronco da árvore representa a ‘morte’ dos meninos, ela 
transfere a qualidade coagulante da goma vermelha31.
Finalmente, os dois tipos de ritual começam com uma saudação aos 
muyombu da aldeia, isto é, aos espíritos ancestrais, numa inversão completa 
dos rituais de aflição, onde os ancestrais pacificados, depois de simbolica­
mente mortos, encerravam os rituais.
31. Ver Tambiah 1985: 75, para as analogias duplas, positivas e negativas, no caso Azande.
46
AS ÁRVORES NDEMBU
Podemos agora concluir. Em suma, observamos que em todos os 
rituais há passagem mas, dependendo da finalidade, os sujeitos dos rituais 
são diferentes e passam por processos diversos de simbolização: nos rituais 
de iniciação, eles são os meninos e meninas e os espíritos estão presentes 
apenas no início com o propósito de manter o clima de auspiciosidade. Já 
nos rituais de aflição, à primeira vista os pacientes surgem como os sujeitos 
centrais dos rituais. Foi o que Turner presumiu. Mas uma análise da se­
qüência ritual demonstra que os pacientes recobram sua saúde através da 
transformação dos espíritos ancestrais que são, na verdade, os sujeitos reais 
dos ritos. A noção de ‘morte’ está presente em todos os rituais e é comple­
mentar à noção de ‘passagem’: nos rituais de iniciação os noviços ‘morrem’ 
socialmente, para renascer com status adulto. Nos rituais de aflição, os 
espíritos ancestrais ‘morrem’ simbolicamente (porque ‘emergiram’ indevida­
mente), para renascer pacificados e no estado adequado de seres não-vivos.
Ritos de iniciação e ritos de aflição Ndembu são, portanto, ambos ritos 
de passagem. Em termos semântico-analógicos, enquanto nos rituais de ini­
ciação as árvores referem-se aos noviços, elas indexicamente trazem junto 
os princípios estruturais da sociedade; nos rituais de aflição, enquanto as 
árvores dominantes representam os espíritos, elas apontam para os pacien­
tes, sujeitos secundários destes ritos.
Em todo o conjunto ritual os símbolos são retirados do mesmo repertó­
rio. Nos dois tipos de ritual eles são: i) símbolos materiais-visuais, como 
árvores, plantas, animais, cabaças, cupins, desenhos, etc.; ii) símbolos ver- 
bais-auditivos, como rezas, encantamentos, músicas, batuques, assobios, 
etc.; iii) posições e movimentos do corpo, como a posição acocorada, em 
pé, em movimento dançando, carregada nos ombros de um guardião, etc.; 
iv) horas do dia: pôr-do-sol, nascimento do sol, meio-dia, meia-noite, etc. 
Este universo simbólico é arranjado em seqüências que, organizadas metoni- 
micamente, recriam uma ordem de realidade desejada. Esta realidade é 
metafórica. Se as árvores são os símbolos dominantes do universo ritual 
Ndembu, seu significado só pode ser totalmente apreendido quando, depois 
de detalhado o ‘significado geral’, elas são analisadas dentro da seqüência 
ritual, tendo então seu papel performativo observado e a força ilocucionária 
determinada. E então que se pode compreender porque um muyombu não 
pode ser invocado antes de um ritual de aflição, como Turner inicialmente 
não percebeu (ver RS: 143), mas depois corrigiu (ver RD: 47): muyombu 
são plantados depois dos rituais de aflição, quando os espíritos estão aplaca-
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dos, mas são invocados antes dos rituais de iniciação para desempenhar seu 
papel propiciador. Neste processo pode-se observar que as árvores não só 
representam seres ou espíritos, mas que suas características também evocam 
e transferem eventos e qualidades desejadas. A noção de eficácia é intrínse­
ca ao ritual, como Mauss postulou, Malinowski defendeu, Lévi-Strauss 
aceitou e Tambiah desenvolveu: o ritual é um ato performativo; ele faz algo 
e tem força persuasiva-convencional. Os aspectos referencial e indéxico, 
combinados, ligam a ação ritual tanto ao nível da cosmología Ndembu 
quanto à estrutura socio-política da sociedade. É aqui, então, que esta análi­
se encontra a de Turner e a complementa32, e o papel dos ancestrais se 
esclarece a partir dos rituais.
VI
Ndembu, árvores e ancestrais
Victor Turner foi o mestre da análise sociológica dos rituais. Ele eluci­
dou, para os Ndembu, as implicações sociais dos ritos na sua potencialidade 
de resolução de conflitos, na representação dos princípios estruturais da 
sociedade, na preservação de uma organização social dominada por cliva- 
gens. Depois Turner extrapolou suas descobertas e demonstrou como, para 
as sociedades em geral, as relações entre indivíduos e grupos são informa­
das tanto pela racionalidade quanto pela volição e pela paixão, e são sujeitas 
a manipulações benéficas e maléficas, a processos e a dramas (RD: 30-1).
Na antropologia, a competência e o sucesso de Victor Turner fez com 
que a análise dos rituais passasse a ser identificada com a abordagem de 
tipo sociológico. A tal ponto isto foi verdade que nos anos 60, em plena 
euforia estruturalista, ritos e mitos passaram a ser vistos como mais que 
fenómenos distintos; mitos e ritos passaram a ser antagónicos. Lévi-Strauss 
insistiu na distinção entre ambos na base do argumento de que o rito perten­
cia ao domínio do ‘viver’ e o mito, do ‘pensar’ (1971: 588-621). Para Lévi- 
Strauss, o rito possuía uma mitologia implícita, que se manifestava, por 
exemplo, nas exegeses mas, em estado puro (1971: 599), o rito perderia a
32. Uma análise do ‘efeito perlocucionário’, segando a concepção de J.L. Austin (ver também 
Tambiah 1985), tomaria mais evidente a relação entre cosmología e eventos etnográficos.
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afinidade com a ‘lingua’ (langue) e consistiria apenas de ‘palavras sagra­
das’. O mito, então, seria o pensar pleno; o rito, um pensar que, relaciona­
do com a prática, não responderia diretamente ao mundo, mas responderia 
a uma resposta ao mundo. O mito tinha, portanto, primazia sobre o rito 
porque se baseava na universalidade do código binário (: 611).
É neste contexto que talvez possamos entender o extremo cuid?co com 
que Victor Turner tratou os lingüistas e a cautela que mostrou em relação 
aos ‘thought-structuralists’ pelo pouco interesse que estes especialistas ti­
nham nas situações sociais concretas. Para Turner, a ordem era estabeleci­
da através dos interesses e dos desejos em interação e não do ‘conhecimen­
to’ ou porque existisse ‘out there’ em um mundo de crenças, r ormas e 
valores (1975c: 146-7)33.
Hoje, ultrapassadas as dicotomías, podemos volt<r ao passado com 
tranqüilidade e lembrar que, em 1929, Evans-Pritcharr já chamava a aten­
ção para o fato de que algumas sociedades enfatizavam, ;S atos mágicos, a 
manipulação dos objetos enquanto outras, o aspecto oral das invocações. A 
diferença era etnográfica (e não teórica, como em Lévi-Strauss) e corres­
pondia, no caso estudado por Evans-Pritchard, à comparação entre os tro- 
briandeses e os Azande ou, mais amplamente, entre melanésios e africanos. 
Mas em ambos os casos, Evans-Pritchard afrimava, "magic is not served 
unless the ritual has a background of belief in mythology" (1929: 64). Uso 
então a oportunidade para aqui, através dos rituais Ndembu (e sem necessi­
tar dos mitos explícitos, que inexistem34), desvendar parte do complexo 
universo cosmológico deste grupo, que Turner costumava apresentar, no 
início de seus livros, apenas como dados pontuais sobre as crenças a respei­
to de seres sobrenaturais.
33. Turner chegou a lamentar que as sociedades complexas tivessam gerado uma classe de 
intelectuais "whose paid business is to devise logical plans, order concepts into related 
series, establish taxonomic hierarchies, freeze thought into philosophy" e, em última 
instância, revelar um sistema nativo de pensamento "analogous to the philosophical 
systems of Descartes, Kant or Hegel" (1975c: 146). Produto do seu tempo, contudo, 
Turner não deixou de partilhar o fascínio que o estruturalismo desencadeou na época, 
como a análise do ritual Isoma comprova (Turner 1969).
34. Em toda a etnografía Ndembu, apenas dois mitos fundadores são relatados por Turner: o 
mito da circuncisão (FS: 152-3) e o mito do rito Nkula (DA: 58; RD: 275-6).
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Aqui, a questão diz respeito à relação entre vivos e mortos, um tema 
que tem preocupado de maneira recorrente os estudiosos dos povos africa­
nos. Na literatura antropológica parece haver um razoável consenso sobre a 
questão. Kopytoff (1971) assim descreve o padrão geral: nas sociedades 
africanas os ancestrais são geralmente investidos de poderes místicos e auto­
ridade. Eles mantém um papel funcional no mundo dos vivos, especifica­
mente na vida de seus parentes; na verdade, os grupos de parentesco1 africa­
nos são freqüentemente descritos como comunidades de vivos e mortos. A 
relação entre os ancestrais e seus parentes vivos tem sido dgscrita como 
ambivalente, tanto podendo assumir a forma punitiva quanto benevolente e, 
às vezes, até caprichosa. Em geral, a benevolência é assegurada através da 
propiciação e sacrifício; acredita-se que a negligência é punida. Qs ances­
trais estão intimamente ligados ao bem estar do seu grupo de parentesco, 
mas não estão ligados, da mesma maneira, a todos os mejpbros do grupo. A 
ligação é estruturada através dos mais velhos (os elders)j ao grupo de paren­
tesco, e a autoridade deles é relacionada à ligação mais ç^pxima aos ances­
trais. Em certo sentido, os elders são representantes dos ancestrais e os 
mediadores entre estes e o grupo de parentesco.
Kopytoff é crítico desta visão por entender que os antropólogos nela 
perpetuam uma perspectiva ocidental a respeito da relação entre vivos e 
mortos. A restrição principal que Kopytoff faz diz respeito ao papel dos 
elders e, provocativamente, sua hipótese é que a ancestralidade seria apenas 
um aspecto do fenômeno mais amplo de eldership. Na África, os elders não 
intermediam a relação entre vivos e mortos, eles não representam apenas os 
vivos juntos aos ancestrais mas, mesmo depois de mortos, mantém o status 
que tinham quando vivos. Em outras palavras, o papel dos mais velhos não 
se modifica radicalmente quando eles cruzam a linha que separa os vivos 
dos mortos. Em conseqüência, a relação entre vivos e mortos é ambígua, 
como o padrão geral enuncia, porque ela já  era ambígua quando os elders 
eram vivos. O resultado final é que "African living elders and dead 
ancestors are more similar to each other than the Western living and dead 
can ever be" (1971: 140).
Neste contexto, os Ndembu não seguem o padrão africano. Como 
Turner enfatizou repetidamente, os Ndembu não fazem parte do complexo 
tradicional africano representado por grupos segmentados como os Tallensi. 
Os Ndembu tinham alta mobilidade, combinavam matrilinearidade com 
virilocalidade, não apresentavam grupos corporados como metades, clãs ou
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segmentos de linhagem, não possuíam divisões tribais permanentes, não 
concediam status especial aos mais velhos e não tinham cultos de ancestrais 
como outros grupos africanos.
No universo móvel e dinâmico dos Ndembu, cabia às comunidades de 
infortúnio a formação de grupos que cortavam as frágeis distinções entre 
famílias, aldeias e chefias políticas, enfatizando valores universais e rela­
ções de categorias, tais como mulheres, homens, aflitos, caçadores etc. Para 
Turner "the multiple cult associations fulfil in some sort those social 
functions which, in more stable tribal societies, are fulfilled by segmentary 
lineage organization, by the ancestor cult, properly speaking, or by a 
centralized system of political and jural institutions" (DA: 54)35.
Podemos agora avançar em direção a uma compreensão mais complexa 
da cosmología Ndembu. O ponto de partida são os rituais de aflição. Veja­
mos: rituais de aflição são ritos de passagem nos quais os pacientes recupe­
ram a saude e bem estar como conseqüência de uma transformação nos 
espíritos dos ancestrais. Através do ritual adequado, os espíritos que ‘emer­
giam’ retomavam a um estado pacífico e auspicioso.
Em outras palavras, não observamos aqui, como Kopytoff propôs, um 
continuum entre vivos e mortos. Trata-se, ao invés, de duas ordens distin­
tas, mas em comunicação. Por putro lado, a morte física não implica em 
extinção, como notou Turner : "It means the passage from a visible to an 
invisible mode of existence" (RD: 184). Em resumo, os espíritos vivem um 
mundo seu:
They will meet one another at the graves and will greet one another, that is all. I 
will not see them; they have already remained on their own. We have known 
them, we [say that] they run to play and talk loudly and they laugh just as we the 
living are wont to laugh. They come to the village at night. They are seen by 
elders who practise sorcery or by those who have already drunk pounded leaf- 
medicine. They are seen like shadows only; to see one fully with the eyes is 
impossible. You see one with the eyes if you have died or if you become very ill 
indeed (DA: 287)36
35. Os Ndembu, neste sentido, partilham pontos em comum com os Azande, cf. Evans- 
Pritchard 1929.
36. O Apêndice A do livro The Drums o f Affliction contém textos nativos sobre os akishi, em
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e o rito é o canal de comunicação entre vivos e os mortos. Os "especialis­
tas" (doctors, para Turner) são os responsáveis pela vinculação entre as 
duas dimensões, entre os seres visíveis e os invisíveis.
Tal situação implica que não são apenas os mortos ancestrais que de­
tém poder sobre os vivos, favorecendo ou prejudicando a vida dos descen­
dentes. A comunicação realizada através dos ritos tem mão dupla e os espí­
ritos não gozam da ascendência irrestrita que faria dos vivos vítimas passi­
vas dos ancestrais e seus objetos de capricho. Os vivos também detém po­
der sobre os mortos: eles pedem, suplicam, invocam. Se estes procedimen­
tos não são eficazes, eles lançam mão dos rituais de aflição e agem sobre os 
espíritos, simbolicamente matando o espírito para vê-lo renascer pacificado 
e benevolente.
Como evento, o rito alcança os resultados desejados através de uma 
performance simbólica. Os Ndembu disseram a Turner que as árvores eram 
chinjikulu, o que significa "marcar o caminho". Coerentemente, Turner to­
mou o termo como "símbolo", isto é, algo que conecta o conhecido ao des­
conhecido. Em suma, os mortos continuam a participar da vida dos vivos, 
através de benefícios ou punições. Mas os vivos também podem manipular 
os espíritos através do canal de comunicação e de ação que são os rituais, 
demonstrando deferência ou, quando necessário, fazendo uso da violência.
Isto posto, resta um problema. Se os ancestrais são poderosos, se eles 
governam em larga medida o cotidiano dos vivos, por que estes espíritos 
vêm afligir seus parentes especificamente com desordens menstruais para 
mulheres e falta de sorte para os caçadores? Seria simplesmente porque os 
espíritos ancestrais (e, portanto, os próprios Ndembu) sabem que estas ativi­
dades são cruciais para a sobrevivência da sociedade Ndembu? Estariam os 
espíritos apenas ‘expressando a realidade’ de modo a que os Ndembu tam­
bém dela tomassem conhecimento?
Ndembu e tradução em inglês. Para não submeter o texto a mais uma versão, reproduzo o 
texto em inglês, lembrando que ‘shade’ é o termo utilizado para ‘akishi/mukishi’. É inte­
ressante notar que Victor Turner distinguiu, durante muitos anos, shade de ancestor spirit, 
já que ‘espírito ancestral’ sugeria uma entidade remota e distante e, para os Ndembu, estes 
espíritos inquietos desempenhavam um papel importante na vida das pessoas que eles 
afligiam (FS: 10). Contudo, a partir do final dos anos 60, Tumer passou a adotar o termo 
‘espírito ancestral’ para falar dos mortos em geral (DA: 14).
52
AS ÁRVORES NDEMBU
A relação entre as categorias sociais dos ancestrais punitivos e a estru­
tura da sociedade Ndembu talvez corroborasse este ponto de vista 
durkheimiano. Os espíritos ancestrais mais freqüentemente ofendidos e, 
portanto, aqueles que mais produzem infortúnios são parentes relacionados 
por laços matrilineares (a própria mãe, a mãe da mãe dos pacientes, um 
irmão uterino). O fato de que as mulheres, através de quem se conta suces­
são e herança, mudam-se para as aldeias dos maridos depois do casamento 
pode explicar que ser ‘apanhada’ por um espírito ancestral matrilinear serve 
como lembrança de que a primeira lealdade deve ser às matrilinhagens e às 
aldeias de origem.
Mas se a matrilinearidade e a caça são fundamentais para a reprodução 
social, tal fato ainda não explica porque os temas privilegidos dos rituais 
são relacionados ao sangue e à morte. Minha proposta, então, é que, entre 
muitas outras possibilidades, estes são especialmente apropriados para esta­
belecer os pontos de contato entre vivos e mortos porque a teoria nativa da 
vida está relacionada ao sangue. Os Ndembu disseram a Turner: "Blood is 
life" (FS: 352); em outra ocasião: "Life (wumi) is in your blood even when 
you are asleep" (RD: 136). Tais evidencias indicam que os Ndembu crêem 
que os espíritos detém determinado poder para operar entre a vida e a morte 
se eles conseguem controlar o sangue de seus descendentes. Quando esque­
cidos, os espíritos produzem desordens menstruais nas mulheres e, nos 
homens, perturbam a sorte na caça. A caça, como já foi mencionado, está 
também associada à perda de sangue (FS: 51).
Neste sentido, complementa-se mais um aspecto da análise de Victor 
Turner sem danificá-la: enfatizando o papel da matrilinearidade e da repro­
dução da sociedade através da procriação e da caça, sugiro que estes princí­
pios sociológicos estruturais são importantes para os Ndembu causalmente 
dentro da concepção de que a vida se atualiza através do sangue. Em outras 
palavras, os princípios estruturais sociológicos são coerentes com a cosmo­
logía Ndembu quando se focaliza a relação entre vivos e mortos.
O tema de "dar sangue" aos espíritos ancestrais é constante na etnogra­
fía Ndembu e parece confirmar a hipótese de que os espíritos procuram 
sangue. Os Ndembu se antecipam e derramam sangue nos muyombu e nos 
chishing’a para que os espíritos não venham buscá-lo. O estado auspicioso 
do espirito se revela quando ele é branco (através do simbolismo da madeira 
clara das árvores e do cal branco); quando ele ‘emerge’ à procura de san-
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gue, os Ndembu ao mesmo tempo que os ‘matam’ simbolicamente, apla­
cam-nos com dádivas de sangue37.
Em suma, os mortos precisam ser lembrados. Eles precisam estar pre­
sentes, vivos na memória de seus descendentes. Neste caso, eles desempe­
nham um papel auspicioso. Mas se os espíritos são esquecidos, eles ‘emer­
gem’ (vivos) dos túmulos e perturbam os Ndembu, especialmente impedindo 
a procriação e a caça, simbolicamente atando a reprodução da sociedade. A 
sede de sangue dos espíritos ancestrais — o sangue que é a condição da vida
— parece marcar o campo de batalha e de negociação na cosmologia 
Ndembu. Talvez não por outra razão o estado natural das árvores que re­
presentam ancestrais é o de apresentarem a madeira branca exposta sempre 
manchada do sangue aí derramado pelos descendentes.
VII
Conclusões da análise
Ritual symbols fall into a special class of symbols. They are, for example, not 
univocal, having only one proper meaning, but multivocal, i.e., susceptible of 
many meanings (DA: 17).
O foco central deste exercício foi modificar e mostrar a complexidade, 
se não refutar, as implicações desta afirmação de Victor Turner. Em resu­
mo, concluímos:
1. que símbolos rituais não formam "uma classe especial de símbolos'1; 
na verdade, poucos conceitos lingüísticos básicos foram suficientes para 
analisar os rituais;
37. Em determinado episódio de Chihamba, quando um galo foi puxado em volta de uma 
árvore até morrer, os presentes disseram a Turner que era "para dar sangue ao espírito" 
(RD: 81); quando uma galinha branca foi morta no mesmo ritual, também o sangue era 
"para o espírito Chihamba" (RD: 135); e, em Ihamba, quando o espírito pediu o sangue da 
vítima, este foi retirado das costas do paciente através de ventosas de chifres e depois 
enterrado atrás do chishing 'a de um espírito caçador "para o espírito beber" (DA: 182).
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2. que os símbolos se estruturam em tomo de alguns sentidos que são 
elaborados e particularizados nos contextos atuais dos ritos;
3. que símbolos podem ser organizados em um sistema cognitivo; eles 
formam um sistema abstrato mesmo que cada símbolo seja, tomado em 
isolamento, ‘motivado’;
4. que o simbolismo das árvores deriva seu significado das analogias 
com componentes e traços distintivos de categorias sociais humanas, cultu­
ralmente definidas;
5. que a elaboração e expansão do significado dos símbolos acompanha 
a estrutura ‘télica’ dos padrões rituais, isto é, acompanha seus propósitos 
culturais explícitos;
6. que os rituais são eficazes, isto é, performativos nos sentidos men­
cionados por Tambiah;
7. que a expansão de significados é facilitada em muitos aspectos pela 
‘materialidade’ dos símbolos rituais (como as árvores) e pelos mecanismos 
analógicos sobre os quais são construídos;
8. que, entre os Ndembu, as manipulações dos objetos simbólicos pre­
dominam sobre as invocações (signos verbais), reforçando a tese de Evans- 
Pritchard (1929) sobre o padrão africano;
9. que o padrão ritual pode ser apreendido através de um sistema sim­
bólico cognitivo mais as seqüências simbólicas (para aflição e iniciação), 
ambos fazendo parte do código cultural da sociedade Ndembu;
10. que, finalmente, os ritos dirigem-se a vivos e mortos, e unem as 
concepções cosmológicas à estrutura e organização sociais. Eles reafirmam 
exemplarmente o que Tambiah propôs em relação à mutualidade entre ritos 
e cosmología.
* * *
Ao encerrar a análise, revi um texto de Victor Turner cujas implica­
ções nunca foram desenvolvidas pelo autor. Inicialmente este texto também 
não me chamou maior atenção por se encontrar no meio de um capítulo 
sobre liminalidade nos rituais. Ele foi escrito em 1964 (mas publicado em 
1967 em The Forest o f Symbols, capítulo 4). Nele, mencionando Mary
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Douglas e Audrey Richards, Turner relata e comenta um espisódio do ritual 
de circuncisão Ndembu. Diz ele que no período de reclusão deste ritual, 
três trincheiras são cavadas em um lugar consagrado e nelas se derramam 
água branca, vermelha e preta. Dou a palavra a Turner, que inicia o texto 
com o tema da polissemia do símbolo:
These ‘rivers’ are said to ‘flow from Nzambi’, the High God. The instructors tell 
the neophytes, partly in riddling songs and partly in direct terms, what each river 
signifies. Each ‘river’ is a multivocal symbol with a fan of referents ranging from 
life values, ethical ideas, and social norms, to grossly physiological processes and 
phenomena. They seem to be regarded as powers which, in varying combinations, 
underlie or even constitute what Ndembu conceive of reality (FS: 107).
A seguir, passa da polissemia para as analogias específicas:
In no other context is the interpretation of whiteness, redness, and blackness so 
full; and nowhere else is such a close analogy drawn, even identity made, 
between these rivers and bodily fluids and emissions: whiteness =  semen, milk; 
redness =  menstrual blood, the blood of birth, blood shed by a weapon, etc.; 
blackness =  feces, certain products of bodily decay, etc. (FS: 107).
E finaliza, detectando a fonte deste simbolismo:
This use o f an aspect of human physiology as a model for social, cosmic, and 
religious ideas and processes is a variant o f a widely distributed initiation theme: 
that the human body is a microcosm of the universe. The body may be pictured as 
[...] male or female, or in terms of one or other of its developmental stages, as 
child, mature adult, and elder. [...] Whatever the mode of representation, the 
body is regarded as a sort of symbolic template for the communication of gnosis, 
mystical knowledge about the nature o f  things and how they came to be what they 
are. The cosmos may in some cases be regarded as a  vast human body; in other 
belief systems, visible parts of the body may be taken to portray invisible faculties 
such as reason, passion, wisdom and so on; in others again, the different parts of 
the social order are arrayed in terms o f a human anatomical paradigm (FS: 107).
Com esta reflexão de Turner, que surpreendentemente não teve conti­
nuidade na sua obra, concluo.
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VIII
Epilogo
A ordem do dia é escrever etnografías chamadas ‘modernistas’ 
(modernists, em inglês). Etnografías modernistas são aquelas que romperam
o estilo através do qual, tradicionalmente, se definiu a relação entre o 
observador e o observado na pesquisa antropológica. Em relação ao obser­
vado, as etnografías modernistas problematizam a noção de espaço (por 
exemplo, a noção de comunidade); de tempo (isto é, o passado que está 
presente deve ser construído basicamente da memória); e a voz/perspectiva 
(no sentido de ser mais polifónica que estrutural). Em relação ao observa­
dor, a nova proposta é de que a apropriação da exegese nativa se dê através 
do diálogo pelo menos entre os dois principais personagens do encontro 
etnográfico; dá bifocalidade mínima no empreendimento da pesquisa de 
campo e das justaposições críticas entre diversas experiências culturais 
(Marcus 1991).
Neste contexto, o trabalho de Victor Turner, produzido entre as déca­
das de 50 e 70, é visto como um trabalho ‘realista’. Victor Turner aparente­
mente não tinha um projeto etnográfico-literário prévio. Inicialmente com­
pôs Schism and Continuity in an African Society dentro de um padrão 
tradicional, com as inovações decorrentes do grupo que estudou, isto é, a 
ênfase nas contradições estruturais e seus conflitos decorrentes, apresenta­
dos e analisados sob a forma de ‘drama social’. A partir daí, Turner enve­
redou pelo caminho da documentação, descrição e análise exaustiva dos 
rituais Ndembu. Nestes livros que hoje são o centro da etnografía Ndembu, 
Turner apresentou os ritos como processos sociais; associou-os com os 
interesses humanos em geral e seus propósitos específicos; distinguiu os 
símbolos rituais em termos de formas externas observáveis, exegese nativa 
e significados derivados da observação do etnólogo; detectou a estrutura 
‘télica’ dos ritos; defendeu a polissemia e a multivocalidade dos símbolos 
rituais a partir de seus significados ‘exegéticos’, ‘operacionais’ e ‘posicio­
nais’; descreveu a morfología dos rituais de aflição e de iniciação; forneceu 
sinopses de diversas performances de alguns rituais etc.
Depois de Schism and Continuity, a leitura da obra de Turner parece 
indicar que os livros iam sendo publicados à medida que o interesse do 
autor se direcionava para um ou outro ritual, um ou outro problema inter-
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pretativo. Edith Turner relata como freqüentemente uma experiência de 
vida levava Victor Turner a enfatizar um determinado aspecto de sua análi­
se: assim foi, por exemplo, com o tema da liminalidade, cuja elaboração 
teve início quando ele e a família esperavam, já  desalojados de casa, per­
missão para entrar nos Estados Unidos38.
Assim, como a maioria dos antropólogos, Victor Turner não ficou 
imune ao processo de pesquisa e de construção etnográfica. No seu caso em 
particular, é dele uma das únicas confissões relacionadas ao processo de 
conversão religiosa que alguns antropólogos tem experimentado. Em um 
texto singelo, no meio de um longo parágrafo da introdução de Revelation 
and Divination in Ndembu Ritual, Turner confessa: "I have not been 
immune to the symbolic powers I have invoked in field investigation. After 
many years as an agnostic and monistic materialist I learned from the 
Ndembu that ritual and its symbolism are not merely epiphenomena or 
disguises of deeper social and psychological processes, but have ontological 
value, in some way related to man’s condition as an evolving species. [...]
I became convinced that religion [...] is really at the heart of the human 
matter" (RD: 31). E acrescenta: "Deciphering ritual forms and discovering 
what generates symbolic actions may be more germane to our cultural 
growth than we have supposed. But we have to put ourselves in some way 
inside religious processes to obtain knowledge of them" (RD: 31-2).
Esta parece ter sido a proposta dominante de Victor Turner. É talvez 
por esta razão que não é possível se detectar na obra de Turner um projeto 
pré-estruturado (como os de Evans-Pritchard e Dumont, por exemplo): 
Turner escreveu, re-escreveu, repetiu de vários ângulos os mesmos rituais. 
Neste processo, é comum vermos Turner afirmando um ponto de vista ou 
uma interpretação para logo em seguida modificá-la. Preocupado com os 
processos sociais, sua própria obra parece representar também um processo, 
desta feita intelectual, cujo fim não podia ser antecipado39.
38. "Our own immediate predicament began to resonate with everything to do with ‘passage’. 
The world was full of flux. We were uncertain whether our future was to be in England or 
America. The liminal phase in rites of passage struck an echo in our own experience" 
(1985:7).
39. Temos algumas evidências de como a visão do autor foi se moldando: ora Turner se preo­
cupava com a tradução do termo nativo mukushi para o inglês e optava por 'shade', de­
pois, mais relaxadamente, utilizava 'ancestor spirits’; ora afirmava que um determinado
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Neste sentido, quando se considera o estilo de Turner como ‘realista’, 
a perspectiva é de quem vê uma ruptura na literatura etnográfica do passado 
e do presente, e para quem é ultrapassado conceber aldeias como unidades 
de estudo, ter como referência analítica a idéia de estrutura, ou construir 
etnografías em tomo da exegese intensiva de um símbolo-chave. Mas aqui, 
depois deste longo exercício de reanálise do material Ndembu, vale a pena 
recuperar a visão de Turner numa proposta fundamental (e na qual esta 
análise se inspira). Para Turner, embora a antropologia estivesse sempre 
mudando de foco teórico, era sua opinião que "the validly new never 
negates the seriously researched immediate past in any science; it 
incorporates it in a ‘wider orbit of recovered law’" (1977: 63).
Desta perspectiva, surgem algumas questões. A primeira é a de que 
talvez a autoridade do etnógrafo, tão contestada atualmente, seja ainda mais 
questionável, paradoxalmente, nas etnografías recentes. As etnografías 
realistas permitem reanálise, e este é um ponto que merece profunda refle­
xão.
Uma segunda questão é de que talvez a grande diferença entre o estilo 
realista e o modernista esteja, não apenas nos traços observáveis das mono­
grafias, mas na cosmología do antropólogo que, como a dos Ndembu, se 
deixa entrever nos textos que a comunidade produz.
Assim, Turner teria sido um ‘realista’ porque na sua cosmología os 
Ndembu eram diferentes em termos abissais; o mundo Ndembu era um 
enigma insondável a ser eventualmente desvendado através de procedimen­
tos de pesquisa e análise lentos, penosos, embora certamente gratificantes. 
Para os antropólogos ‘modernistas’, contudo, o outro não se define como 
fundamentalmente à parte; o outro se soma ao nós na perplexidade de parti­
lharmos uma mesma temporalidade, um mesmo espaço e uma mesma 
coevalness (ver Fabian 1983). A noção de diferença se desloca para mais 
perto e passa a englobar o próprio antropólogo nesta relação com a alterida­
de. Tal hipótese parece se confirmar quando vemos que os ‘outros’ atuais, 
diferentes dos Ndembu de Turner, estão entre os imigrantes, os expatriados,
rito não tinha Kulembeka (SC: 300) e, alguns anos depois, descobria ser esta a primeira 
fase de qualquer ritual de aflição; ora pensava que um espírito ancestral poderia ser invo­
cado antes de um rito de aflição (RS: 143), mais tarde corrigia o equívoco (RD: 47).
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as minorias, os refugiados do mundo (pós-)modemo, assim como nos pró­
prios antropólogos e ñas monografías autobiográficas (ver Geertz 1988 e 
Malkii 1992). De maneira curiosa, então, é quando os cientistas sociais 
concebem uma ordem global cada vez mais integrada que os seus interesses 
se direcionam para os pontos de conexão e de estrangulamento, para os 
limites dos fenômenos que, um dia, foram considerados os marcos dos 
"mundos à parte”. Neste momento, talvez fosse saudável recuperar a lição 
de Turner e abrir espaço para a contínua procura do ponto de vista do 
nativo que, para além da mudança ética e estética da etnografía, talvez não 
partilhe da mesma ordem cosmológica do novo antropólogo.
O problema é controvertido. Anos atrás George Stocking Jr previu que 
ventos igualitários colocariam a pesquisa de campo em questão. Resta saber 
se este momento chegou. Cabe também saber se o questionamento dos as­
pectos éticos é privilégio da nova geração ou se ele não esteve sempre 
imbutido na pesquisa etnográfica. Uma outra pergunta é se a consciência da 
fragmentação do mundo dos antropólogos poderá resultar em monografias 
que não vão além de auto-reflexões pessoais ou relatos dos discursos dos 
informantes mais ou menos bem sucedidos. E, finalmente, resta saber se, ao 
dar ênfase à dupla ‘nós-outro’ (mas registrado por nós) no lugar do que foi 
dominantemente a ‘pura alteridade’, paradoxalmente não deixaremos de 
registar a diferença, esta diferença que instigou Victor Turner a escrever os 
inúmeros textos que compõem a etnografía Ndembu e que, através das 
inevitáveis lacunas que deixou e da redundância de muitas de suas interpre­
tações, permite que seus dados sejam reinterpretados, mais uma cosmología 
vislumbrada, e uma nova rodada de interpretações colocada à prova.
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GLOSSÁRIO 
dos principais termos Ndembu utilizados
Árvores:
Mudyi - secreta látex branco. Símbolo dominante do ritual de iniciação feminino.
Mukula - secreta goma vermelha que coagula rapidamente. Símbolo dominante do ritual 
de iniciação masculino.
Chikoli - espécie de madeira dura e resistente. Usada como medicamento no ritual de 
circuncisão.
Kata-wubsang’u  - possui fruto dividido em duas partes. É utilizada no ritual dos gêmeos.
M ohotuhotu - uma de duas árvores unidas sobre um córrego no ritual dos gêmeos.
Muyombu - espécie plantado no centro das aldeias, com a ponta descascada, revelando 
madeira muito clara.
Chishing’a - altar plantado para propiciar espíritos caçadores, com uma forquilha na 
ponta.
Rituais analisados:
Nkula - rito de aflição para eliminar desordens menstruais que impedem a mulher de 
engravidar. Corta-se árvore mukula, e dela esculpem-se bonecos.
Chiham ba - rito de aflição para homens e mulheres, onde o simulacro do espírito Kavula 
é espancado.
Nkang’a - rito de iniciação feminino, ’realizado em tomo de uma mudyi, onde a noviça 
deve permanecer imóvel.
M ukanda - rito de iniciação masculino cujo episódio central consiste na circuncisão dos 
meninos sob uma mudyi.
Principais fases dos rituais de aflição:
Kulembeka - primeira fase: tratamento medicinal vespertino.
Kutum buka - segunda fase: tratamento elaborado que tem como símbolo dominante a 
representação do espírito.
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